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PREFACE 


MERIMEE’s Colomba stands at the very forefront of 
intermediate texts for American pupils. Combining, 
as it does, classic purity of style with richness of senti- 
ment and intensity of emotion, it bids fair long to be 
a most popular medium for translation. 

In preparing this new edition, certain aims have been 
present. The second-year student needs to store up a 
knowledge of the simpler meanings of words, and also 
to know whether a meaning given in the Vocabulary is 
the usual one from which he can deduce others, or 
whether it is unusual and only available for the case in 
hand. Therefore many different meanings for the com- 
moner prepositions and much-used words are given, and 
unusual meanings are enclosed in parentheses. In ac- 
cordance with present custom, compact information, 
translation of the briefer idioms, etc., is given in the 
Vocabulary, while the notes explain special items of 
interest or illustrate general principles of translation. 
Care has been exercised to leave out no word contained 
in the text, which, with some omissions unimportant for 
the progress of the story, reproduces the standard Cal- 


mann-Lévy edition. 
W.5: B. 
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INTRODUCTION 


ProsPpER MERIMEE was born in Paris September 28, 
1803, of an artist family belonging to the upper middle 
class. In youth he underwent certain experiences which 
combined with his temperament and general environ- 
ment to decide him to keep his emotions to himself at 
whatever cost. There is an anecdote told,— with dif- 
ference of detail but with unchanged psychological 
value, — which serves to illustrate this. ‘At ten or 
eleven years, I think, having committed some little 
misdemeanor, he was reprimanded very severely and 
sent out of the drawing-room: weeping, overcome, he 
had just closed the door, when he heard laughter: 
some one was saying: ‘ That poor child! he thinks we 
are really angry!’ The idea of being a dupe was 
revolting to him; he resolved to repress a sensitiveness 
so humiliating, and kept his word.”* The gravity of his 
father and the abruptness of his mother were doubtless 
contributing causes of his finally reserved character 
which caused Taine to compare him to an Englishman 
for coolness and impassivity. “Feeling with him was 
overcome even to appearing absent.” ‘‘ Remember to 

1 Taine: Introduction to Lettres 2 une Inconnue, p. ii. Taine 
got this anecdote from Sainte-Beuve, who had it direct from 


Mme. Mérimée. 
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doubt ’’ was his motto, and he carried his creed to its 
conclusion. Tourgéneff said of him, “ Sensitiveness 
was the-true foundation of his character, but he lived 
-under a mask.” 

This “shy, proud youth” began school at the Collége 
Henri IV,! already showing traces of the English influ- 
ence which was to remain an element of his character. 
His career at school was not remarkable, and it was only 
when he began the study of law in 1820 that he gave 
evidence of that unquenchable thirst for knowledge 
which led him to master six languages, to be admitted 
to two Academies, and to store up information all his 
life, —in which he was assisted by a remarkable mem- 
ory. He now began also to show his taste for the 
strange, and the cruel and adventurous in literature, a 
taste due in part at least to his strong aversion to sen- 
timentality. His acquaintance with the mystifying and 
analytical writer Stendhal (Henri Beyle) during these 
years of literary groping must have left its mark, too, 
as Stendhal was much the older. 

In 1825 he began to publish the 7hédtre de Clara 
Gazul, a series of short comedies with here and there 
a tragic element, in the Spanish style, from the pen of 
an imaginary Spanish actress. This series.helps show 
us another side of our author, — his fondness for mys- 
tifying the public. He furnished to this edition biog- 
raphy, notes, and all the apparatus of probability. In 
1827 appeared the Gwz/a (anagram of Gazul), which 
offered extended opportunity for illusion. This time 
a book of travels in Dalmatia and a'gable of its ancient 


1 Now Lycée Henri IV. One’ of the famous preparatory 
schools of Paris. 
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provinces, along with five or six words of the Slav . 
language, sufficed Mérimée, as he tells us, to form a 
collection of the folksongs of Illyria and therewith to 
dupe even men of experience. In 1829 came out the 
Chronique du temps de Charles [X, an historical tale 
of lasting interest. The next ten years reveal to us 
Mérimée at his proper task of producing the short 
story. In the Vase Etrusque he is supposed to have 
given us a somewhat overdrawn portrait of his inner 
nature. 

“He was born with a tender and loving heart; but 
at an age when one takes on too easily impressions 
which last all the life, his too expressive sensitiveness 
had drawn on him the ridicule of his comrades. He 
was proud, ambitious: he held to opinion as children 
hold to it. From then on, he made it a study to hide 
all the outward evidences of what he regarded as a 
dishonorable weakness. He reached his goal: but his 
victory cost him dear. He could conceal from others 
the emotions of his too tender heart; but in confining 
them within‘himself, he made them a hundredfold more 
cruel to himself.” This portrait Faguet thinks is painted 
in too bright colors, while that of Darcy in the Doudle 
Meéprise is somewhat too gloomy. 

Beside the Vase Etrusque, some of the more famous 
tales of this decade are Zamango, Mateo Falcone, and 
the ZEnlévement de la Redoute, which serve to show 
Mérimée’s taste for the unusual, the foreign, and the 
cruel, and reveal a wonderful artistry which caused him 
to be named indisputably the ‘‘ foremost of the French 
writers of short stories.” Some of the material for these 
tales he procured during a journey to Spain in 1830. 


xii Introduction. 


Z 


Ce 
Toward the end of this period came Colomba (1840); 


which is Mérimée’s best-known work. ‘This by its very 
subject offered opportunity for the description of the 
unfamiliar, of which he was so fond, mingled with a 
certain element of fierce barbarity, and a freer display 
of sentiment than was possible with most of his other 
themes. This tale of a Corsican vendetta was written 
during a trip to Corsica. ‘The story is pervaded by 
the genuine aroma of Bonaparte’s native isle, and 
breathes the genuine Corsican spirit.” Here we see 
how Mérimée lays hold of the essential traits of his 
characters and from them develops what it is necessary 
that the reader know for the progress of the story. 
With few and simple words, well-chosen, — but not 
noticeably so, —+ joined to a precision and careful work- 
manship which make the reader forget the presence of 
art in the charm of naturalness, Mérimée paints to us 
the heroine Colomba, who, as Lanson says, is one of 
the most complete and living personages in literature. 
Here Mérimée’s literary art reaches its highest expres- 
sion: for here the circumstances of setting and plot 
combine to hide or attenuate his shortcomings, while 
they give his consummate artistry full play. 

After Carmen (1847) Mérimée seemed to feel his 
talent for story-writing could produce no more master- 
pieces, and so he retired from that field. He wrote 
creditably on historical subjects, traveled much, and 
labored valiantly as Inspector-General to save the his- 
torical monuments of France. He was intrusted with 
important missions by Napoleon tke Third, and was. 
received at court as ‘a personal frie d. After a con- 
siderable period of failing health he died at Cannes, 
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September, 13, 1870, and was interred in the cemetery 
there. 

“He was an archeologist, traveler, art critic, his- 
torian, philologist, man of the world, and even senator, 
all diligently, except the last, and very competent, very 
sure in each of his roles.” To these manifold callings 
he added, as we have seen, that of the most artistic 
French writer of short stories. 


The following works may be consulted with profit 
for an understanding of this author and his art: 


BranveEs (G.): Main Currents tn Nineteenth Century 
Literature, Vol. V, The Romantic School in France. 
New York, The Macmillan Company, MCMVI. 

FaGuEt (E.): Etudes Littéraires sur le Dix-Neuvieme 
Siécle. Paris, Lecéne et Oudin, 1887. 

Fiton (A.): Mérimée (Series of Grands Ecrivains 
Francais). Paris, Hachette, 1898. 

Lawson (G.): istoire de la Littéerature Frangatse. 
Paris, lachette, 

LeMaAiTreE (J.): Les Contemporains, 4™° Série. Paris, 
Lecéne et Oudin, 1889. 

Taine (H.): Introduction to Lettres & une Inconnue, 
Vol. I. Paris, Michel Lévy Fréres, 1874. 
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Dans les premiers jours du mois d’octobre 181., le 
colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué 
de l’armée anglaise, descendit avec sa fille a l’hétel 
Beauveau, a Marseille, au retour d’un voyage en Italie. 
L’admiration continue des voyageurs enthousiastes as 
produit une réaction, et, pour se singulariser, beaucoup » 
de fouristes aujourd’hui prenneni pour devise le mz/ aa- 
mirari A’ Horace. 

C’est a cette classe de voyageurs mécontents qu’ap- 
partenait miss Lydia, fille unique du colonel, et le colo- 10 
nel lui-méme, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait 
les choses que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, 
V'Italie avait le tort immense d’avoir ennuyé sa fille, et 
par conséquent c’était le plus ennuyeux pays du monde. 
Il n’avait rien 4 dire, il est vrai, contre les tableaux et r5 
les statues; mais ce qu’il pouvait assurer, c’est que la 
chasse était misérable dans ce pays-la, et qu’il fallait 
faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de 
Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges. 

Le lendemain de son arrivée 4 Marseille, il invita 420 
diner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait 
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta 
fort bien A miss Lydia une histoire de bandits qui avait 
le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de 
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voleurs dont on l’avait si souvent entretenue sur la route 
de Rome a Naples. Au dessert, les deux hommes, restés 
seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlérent 
chasse, et le colonel apprit qu’il n’y a pas de pays ou 

5 elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abon- 
dante. ‘On y voit force: sangliers, disait le capitaine 
Ellis, et il faut apprendre a les distinguer des cochons 
domestiques, qui leur ressemblent d’une manieére éton- 
nante; car, en tuant des cochons, l’on se fait une mau- 

10 vaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d’un taillis 
qu’ils nomment maguis, armés jusqu’aux dents, se font 
payer leurs bétes et se moquent de vous. Vous avez 
encore le mouflon, fort étrange animal qu’on ne trouve 
pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, 

15 faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes 
les espéces de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous 
aimez 4a tirer, allez en Corse, colonel; 1a,.comme disait 
un de mes hétes, vous pourrez tirer sur tous les gibiers 
possibles, depuis la grive jusqu’a l'homme.” 

20 Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia 
par une histoire de vendette ¢ransversale, encore plus 
bizarre que la premiére, et il acheva de l’enthousiasmer 
pour la Corse en lui décrivant l’aspect étrange, sauvage 
du pays, le caractére original de ses habitants, leur 

25 hospitalité et leurs moeurs primitives. Enfin, il mit a 
ses pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa 
forme et sa monture en cuivre que par son origine. Un 
fameux bandit l’avait cédé au capitaine Ellis, garanti 
pour s’étre enfoncé dans quatre corps humains. Miss 

30 Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de 
nuit, et le tira deux fois de son, fourrédy avant de s’en- 
dormir. De son coté, le colonel réva ‘qu’il tuait un 
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mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le 
prix, a quoi il consentait volontiers, car c’était un ani- 
mal trés curieux, qui ressemblait 4 un sanglier, avec 
des cornes de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, 5 
dit le colonel, déjeunant téte 4 téte avec sa fille; si ce 
n’était.pas si loin, j’aimerais 4 y passer une quinzaine. 

—Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions- 
nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je 
dessinerais ; je serais charmée d’avoir dans mon album 10 
la grotte dont parlait le capitaine Ellis, ok Bonaparte 
allait étudier quand il était enfant. 

C’était peut-étre la premiére fois qu’un désir mani- 
festé par le colonel eft obtenu l’approbation de sa fille. 
Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant ts 
le bon sens de faire quelques objections pour irriter 
Vheureux caprice de miss Lydia. En vain il parla de 
la sauvagerie du pays et de la difficulté pour une femme 
d’y voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par- 
dessus tout 4 voyager a cheval; elle se faisait une féte 20 
de coucher au bivac; elle menagait d’aller en Asie 
Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais 
Anglaise n’avait été en Corse; donc elle devait y aller. 
Et quel bonheur, de retour dans Saint-James’s-place, 
de montrer son album! “ Pourquoi donc, ma chére, 25 
passez-vous ce charmant dessin ?— Oh! ce n’est rien. 
C’est un croquis que j’ai fait d’apres un fameux bandit 
corse qui nous a servi de guide. — Comment! vous avez 
éteven, Corse?; ..”’ 

Les bateaux 4 vapeur n’existant point encore entre 30 
la France et la Corse, on s’enquit d’un navire en par- 
tance pour l’tle que miss Lydia se proposait de décou- 
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vrir. Dés le jour méme, le colonel écrivit 4 Paris pour 
décommander l’appartement qui devait le recevoir, et 
fit marché avec le patron d’une goélette corse qui allait 
faire voile pour Ajaccio. I] y avait deux chambres 

5 telles quelles. On embarqua des provisions ; le patron 
jura qu’un vieux sien miatelot était un cuisinier esti- 
mable et n’avait pas son pareil pour la bouille-abaisse ; 
il promit que mademoiselle serait convenablement, 
qu’elle aurait bon vent, belle mer. : 

ro En outre, d’aprés les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et 
quw’il s’arrangerait pour raser les cétes de I’fle de facon 
qu’on pit jouir de la vue des montagnes. 


IT 


Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, em- 
barqué dés le matin: la goélette devait partir avec la 
brise du soir. En attendant, le colonel se promenait 
avec sa fille sur la Canebiére, lorsque le patron l’aborda 
pour lui demander la permission de prendre a son bord 5 
_ un de ses parents, c’est-a-dire le petit-cousin du parrain 
de son fils ainé, lequel retournant en Corse, son pays 
natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de 
navire pour le passer. 

—C’est un charmant garcon, ajouta le capitaine to 
Matei, militaire, officier aux chasseurs 4 pied de la 
garde, et qui serait déja colonel si l’Autre était encore 
empereur. 

— Puisque c’est un militaire, dit le colonel... il allait 
ajouter: Je consens volontiers 4 ce qu’il vienne avec 1s 
nous... mais miss Lydia s’écria en anglais: 

— Un officier d’infanterie!... (son pére ayant servi 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) un homme sans éducation peut-étre, qui aura le 
mal de mer, et qui nous gatera tout le plaisir de la tra- 20 
versée | ‘ 

Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il 
parut comprendre ce que disait miss Lydia par la petite 
-moue de sa jolie bouche, et il commenca un éloge en 
trois points de son parent, qu’il termina en assurant que 25 
c’était un homme trés comme il faut, d’une famille de 
Caporaux, et qu’il ne génerait en rien monsieur le colo- 
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nel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un 
coin ot l’on ne s’apercevrait pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvérent singulier qu’il y 
efit en Corse des familles ou l’on ffit ainsi caporal de 

5 pere en fils; mais, comme ils pensaient pieusement qu’il 
s’agissait d’un caporal d’infanterie, ils conclurent que 
c’était quelque pauvre diable que le patron voulait em- 
mener par charité. S’il se fat agi d’un officier, on eft 
été obligé de lui parler, de vivre avec lui; mais avec un 

10 caporal, il n’y a pas a se géner, et c’est un étre sans 
conséquence, lorsque son escouade n’est pas 1a, baion- 
nette au bout du fusil, pour vous mener ol vous n’avez 
pas envie d’aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 

15 Nevil d’un ton ‘sec. 

—Jamais, mademoiselle; le cceur ferme comme un 
roc, sur mer comme sur terre. 

— Eh bien! vous pouvez l’emmener, dit-elle. 

— Vous pouvez l’emmener, répéta le colonel, et ils 

20 continuérent leur promenade. 

Vers cing heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter 4 bord de la goélette. Sur le. 
port, pres de la yole du capitaine, ils trouvérent un 
grand jeune homme vétu d’une redingote bleue bou- 

25 tonnée jusqu’au menton, le teint basané, les yeux noirs, 
vifs, bien fendus, l’air franc et spirituel. A la maniére 
dont il effagait les épaules, a sa petite moustache frisée, 
on reconnaissait facilement un militaire; car, a cette 
époque, les moustaches ne couraient pas les rues, et la 

30 garde nationale n’avait pas encore intgoduit dans toutes 
les familles la tenue avec les‘habitt s du corps de 
garde. 
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Le jeune homme Ota sa casquette en voyant le colonel, 
et le remercia sans embarras et en bons termes du ser- 
vice qu’il lui rendait. 

—Charmé de vous étre utile, mon garcon, dit le 
colonel en lui faisant un signe de téte amical. 5 

Et il entra dans la yole. 

—TIl est sans géne, votre Anglais, dit tout bas en 
italien le jeune homme au patron. 

-Celui-ci plaga son index sous son ceil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le 10 
_ langage des signes, cela voulait dire que |’Anglais en- 

tendait l’italien et que c’était un homme bizarre. Le 
jeune homme sourit légérement, toucha son front en 
réponse au signe de Matei, comme pour lui dire que 
tous les Anglais avaient quelque chose de travers dans 15 
la téte, puis il s’assit auprés du patron, et considéra 
avec beaucoup d’attention, mais sans impertinence, sa 
jolie compagne de voyage. 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats frangais, dit le 
colonel a sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement 20 
des officiers. 

Puis, s’adressant en frangais au jeune homme: 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez- 
vous servi? 

Celui-ci donna un léger coup de coude au pére du 25 
filleul de son petit-cousin, et, comprimant un sourire 
ironique, répondit qu’il avait été dans les chasseurs a 
pied de la garde, et que présentement il sortait du 7° 
léger. 

— Est-ce que vous avez été 4 Waterloo? Vous étes 30 
bien jeune. 

— Pardon, mon colonel; c’est ma seule campagne. 
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— Elle compte double, dit le colonel. 

Le jeune Corse se mordit les lévres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc 
si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte? 

s Avant que le colonel efit traduit la question en fran- 
cais, le jeune homme répondit en assez bon anglais, 
quoique avec un accent prononcé: 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte 
en son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, 
ro nous l’aimons peut-étre moins que les Francais. Quant 
a moi, bien que ma famille ait été autrefois l’ennemie de 
la sienne, je l’aime et l’admire. ; 
— Vous parlez anglais! s’écria le colonel. 
— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 

15 Bien qu’un *peu choquée de son ton dégagé, miss 
Lydia ne put s’empécher de rire en pensant a une in- 
imitié personnelle entre un caporal et un empereur. 
Ce lui fut comme un avant-gofit des singularités de la 
Corse, et elle se promit de noter le trait sur son journal. 

20 — Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre? 
demanda le colonel. 

—Non, mon colonel, j’ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d’un prisonnier de votre nation. 
Puis, s’adressant 4 miss Nevil: 

25 —Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous 
serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre 
notre patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
30f0lonel; elle a le don des langues. x n’est pas comme 
moi. é Ne ge 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 
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vers d’une 4e nos chansons corses? C’est un berger 
qui dit a une bergére: 


S’ entrassi ’ndru.paradisu santu, santu, 
E nun truvassi a tia, mi n’ esciria. 


Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, 5 
et plus encore le regard qui l’accompagnait, elle répondit 
en rougissant: “‘ Capisco.” 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre? 
demanda le colonel. 

—Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde, 10 
probablement parce que j’ai été 4 Waterloo et que je 
suis compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, 
léger d’espoir, léger d’argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main a sa poche, et, retournant 15 
entre ses doigts une piéce d’or, il cherchait une phrase 
pour la glisser poliment dans la main de son ennemi 
malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on 
m’a mis en demi-solde; mais... avec votre demi-solde 20 
vous n’avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, 
caporal. 

Et il essaya de faire entrer la piéce d’or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 
yole. 25 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les 
lévres, et paraissait disposé 4 répondre avec emporte- 
ment, quand tout 4 coup, changeant d’expression, il 
éclata de rire. Le colonel, sa piéce 4 la main, demeu- 
rait tout ébahi. 30 

—Colonel, dit le jeune homme reprenant son sé- 
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rieux, permettez-moi de vous donner deux avis: Le 
premier, c’est de ne jamais offrir de l’argent a un 
Corse, car il y a de mes compatriotes assez impolis 
pour vous le jeter a la téte; le second, c’est de ne pas 
s donner aux gens des titres qu’ils ne réclament point. 
Vous m’appelez caporal et je suis lieutenant. Sans 
doute, la différence n’est pas bien grande, mais... 

— Lieutenant, s’écria sir Thomas, lieutenant; mais 
le patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que 

ro votre pére et tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la 
renverse, se mit a rire de plus belle, et de si bonne 
grace, que le patron et ses deux matelots éclatérent en 
choeur. 

13 — Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais 
le quiproquo est admirable, je ne l’ai compris qu’a |’in- 
stant. En effet, ma famille se glorifie de compter des 
caporaux parmi ses ancétres; mais nos caporaux corses 
n’ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers l’an 

20de grace 1100, quelques. communes, s’étant révoltées 
contre la tyrannie des grands seigneurs montagnards, 
se choisirent des chefs qu’elles nommeérent caporaux. 
Dans notre ile, nous tenons a honneur de descendre de 
ces espéces de tribuns. 

2s —Pardon, monsieur! s’écria le colonel, mille fois 
pardon. Puisque vous comprenez la cause de ma 
méprise, j’espére que vous voudrez bien l’excuser. 

Et il lui tendit la main. 

— C’est la juste punition de mon petit orgueil, colo- 

3onel, dit le jeune homme riant toujoyrs et serrant cor- 
dialement la main de l;Anglaisy je né.\wous en veux pas 
le moins du monde. Puisque mon ami Matei m’a si 


Golomibat II 


mal présenté, permettez-moi de me présenter moi-méme : 
je m’appelle Orso della Rebbia, lieutenant en demi-solde, 
et, si, comme je le présume en voyant ces deux beaux 
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai trés 
flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et des 
nos montagnes... si toutefois je ne les ai pas oubliés, 
ajouta-t-il en soupirant. 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieu- 
tenant offrit la main 4 miss Lydia, puis aida le colonel 
a se guinder sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort 10 
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire 
oublier son impertinence 4 un homme qui datait de I’an 
1100, sans attendre l’assentiment de sa fille, le pria a 
souper en lui renouvelant ses excuses et ses poignées 
de main. Miss Lydia frong¢ait bien un peu le sourcil, rs 
mais, aprés tout, elle n’était pas fachée de savoir ce que 
c’était qu’un caporal; son hdte ne lui avait pas déplu, 
elle commengait méme 4 lui trouver un certain je ne 
sais quoi aristocratique; seulement il avait l’air trop 
franc et trop gai pour un héros de roman. 20 

—Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le 
saluant 4 la maniére anglaise, un verre de vin de 
Madére 4 la main, j’ai vu en Espagne beaucoup de 
vos compatriotes: c’était de la fameuse infanterie en 
tirailleurs. 25 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d’un air sérieux. 

—Je n’oublierai jamais la conduite d’un bataillon 
corse a la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. II 
doit m’en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. 30 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 
jardins, derriére les haies, et nous avaient tué je ne sais 
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combien d’hommes et de chevaux. La retraite décidée, 
ils se ralligrent et se mirent a filer grand train. En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais 
mes dréles... excusez, lieutenant,—ces braves gens, 
5 dis-je, s’étaient formés en carré, et il n’y avait pas 
moyen de les rompre. Au milieu du carré, je crois le 
voir encore, il y avait un officier monté sur un petit 
cheval noir; il se tenait 4 cété de l’aigle, fumant son 
cigare comme s’il efit été aucafé. Parfois, comme pour 
ronous braver, leur musique nous jouait des fanfares... 
Je lance sur eux mes deux premiers escadrons... Bah! 
au lieu de mordre sur le front du carré, voila mes 
dragons qui passent 4 cdté, puis font demi-tour, et 
reviennent fort en désordre et plus d’un cheval sans 
1smattre... et toujours la diable de musique! Quand la 
fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je revis 
Vofficier a cété de l’aigle, fumant encore son cigare. 
Enragé, je me mis moi-méme 4 la téte d’une derniére 
charge. Leurs fusils, crassés 4 force de tirer, ne par- 
20 taient plus, mais les soldats étaient formés sur six rangs, 
la baionnette au nez des chevaux, on efit dit un mur. 
Je criais, j’exhortais mes dragons, je serrais la botte 
pour faire avancer mon cheval, quand l’officier dont je 
vous parlais, dtant enfin son cigare, me montra de la 
25main a un de ses hommes. J’entendis quelque chose 
comme: A/ capello bianco! J'avais un plumet blanc. 
Je n’en entendis pas davantage, car une balle me 
traversa la poitrine. — C’était un beau bataillon, mon- 
sieur della Rebbia, le premier du 18° léger, tous Corses, 
304 ce qu’on me dit depuis. ' 
— Oui, dit Orso dont les yeux privhient pendant ce 
récit, ils soutinrent la retraite et rapportérent leur aigle; 
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mais les deux tiers de ces braves gens dorment au- 
jourd’hui dans la plaine de Vittoria. 

— Et par hasard! sauriez-vous le nom de Vofficier 
qui les commandait ? 

— C’était mon pére. I] était alors major au 18°, et fut 
fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

—Votre pére! Par ma foi, c’était un brave! J’au- 
rais du plaisir a le revoir, et je le reconnaitrais, j’en 
suis sir. Vit-il encore? 

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant légére- 
ment. 

— Etait-il a Waterloo? 

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de 
tomber sur un champ de bataille... Il est mort en 
Corse... il y a deux ans... Mon Dieu! que cette 
mer est belle! il y a dix ans que je n’ai vu la Mé- 
diterranée. — Ne trouvez-vous pas la Méditerranée 
plus belle que l’Océan, mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue... et les vagues manquent 
de grandeur. 

—Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A 
ce compte, je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est ex- 
traordinaire; c’est pourquoi I’Italie ne lui a guére plu. 

— Je ne connais de l’Italie, dit Orso, que Pise, ot 
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10 


15 


20 


25 


j’ai passé quelque temps au collége; mais je ne puis 


penser sans admiration au Campo-Santo, au Déme, a la 
Tour penchée... au Campo-Santo surtout. Vous vous 


rappelez la Mort, d’Orcagna... Je crois que je pout-3o 


rais la dessiner, tant elle est restée dans ma mémoire. 
Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne 
s’engageat dans une tirade d’enthousiasme. 
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— C’est trés joli, dit-elle en baillant. Pardon, mor 
pére, j’ai un peu mal ala téte, je vais descendre dans 
ma chambre. 

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte 

5 Majestueux 4 Orso et disparut. Les deux hommes 
causérent alors chasse et guerre. 

Ils apprirent qu’a Waterloo ils étaient en face l’un de 
l’autre, et qu’ils avaient di échanger bien des balles. 
Leur bonne intelligence en redoubla. Tour a tour ils 

ro Critiquerent Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils 
chassérent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon. 
Enfin, la nuit étant déja trés avancée, et la derniére 
bouteille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau 
la main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en ex- 

1s primant l’espoit de cultiver une connaissance com- 
mencée d’une facon si ridicule. Ils se séparérent, et 
chacun fut se coucher. 


III 


La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le 
navire voguait doucement au gré d’une brise légére. 
Miss Lydia n’avait point envie de dormir, et ce n’était 
que la présence d’un profane qui l’avait empéchée de 
goiter ces émotions qu’en mer et par un clair de lunes 

tout étre humain éprouve quand il a deux grains de © 
poésie dans le cceur. Lorsqu’elle jugea que le jeune 
lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un étre 
prosaique qu’il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla 
sa femme de chambre et montasur le pont. I] n’y avait 10 
personne, gu’un matelot au gouvernail, lequel chantait 
une espéce de complainte dans le dialecte corse, sur un 
air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, 
cette musique étrange avait soncharme. Malheureuse- 
ment miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que 15 
chantait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux 
communs, un vers énergique excitait vivement sa cu- 
riosité, mais bientét, au plus beau moment, arrivaient 
quelques mots de patois dont le sens lui échappait. 
Elle comprit pourtant qu’il était question d’un meurtre. 20 
Des imprécations contre les assassins, des menaces de 
vengeance, l’éloge du mort, tout cela était confondu 
péle-méle. Elle retint quelques vers; je vais essayer 
de les traduire : 


Wi EOD Ni les canons, ni les baionnettes — n’ont fait palir son 25 


front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel 
d@été. —II était le faucon ami de l’aigle, — miel des sables pour 
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ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux.— Plus haut 
que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de 
la France — n’attendirent jamais, — des assassins de son pays — 
Vont frappé par derriére, — comme Vittolo tua Sampiero Corso. 
5 —Jamais ils n’eussent osé le regarder en face. —... Placez sur 
la muraille, devant mon lit, —ma croix d’honneur bien gagnée. 
— Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. — A mon 
fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise 
sanglante. — I] y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou 
to dans une autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite 
alors ? —I] me faut a main qui a tiré, —1’ceil qui a visé, — le 
coeur qui a pensé. , 


Le matelot s’arréta tout 4 coup. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? de- 

t5 manda miss Nevil. 

Le matelot, d’un mouvement de téte, lui montra une 
figure qui sortait d’un grand panneau de la goélette: 
c’était Orso qui venait jouir du clair de lune. 

—Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, 

20 elle me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas: 

— Je ne donne le iia a personne. 

— Comment? le... 

Le matelot, sans ae se mit a siffler. 

25 .— Je vous prends a admirer notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso s’avancant vers elle. Convenez qu’on 
ne voit point ailleurs cette lune-ci. 

—Je ne la regardais pas. J’étais tout occupée a 
étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une com- 

go plainte des plus tragiques, s’est arrété au plus beau 
moment. : , 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la 
boussole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. I 
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était évident que sa complainte ne pouvait étre chantée 
devant le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu la, Paolo Francé ? dit Orso; est-ce 
une dallata? un vocero? Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 5 

— Je l’ai oubliée, Ors’ Anton’; dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit 4 entonner a tue-téte un 
cantique a la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien 10 
- toutefois de savoir plus tard le mot de l’énigme. Mais 
sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne com- 
prenait pas mieux que sa maitresse le dialecte corse, 
était aussi curieuse de s’instruire; s’adressant 4 Orso 
avant que celle-ci pfit l’avertir par un coup de coude: 1s 

—Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire 
donner le rimbecco ? 

—Le rimbecco! dit Orso; mais c’est faire la plus 
mortelle injure 4 un Corse: c’est lui reprocher de ne 
pas s’étre vengé. Qui vous a parlé de rimbecco? 20 

—C’est hier 4 Marseille, répondit miss Lydia avec 
empressement, que le patron de la goélette s’est servi 
de ce mot. 

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh! ilnous contait une vieille histoire ... du temps 25 
de..., oui, je crois que c’était 4 propos de Vannina 
d’Ornano. 

—La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero? 30 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ? A 

—Son crime a pour excuse les moeurs sauvages du 
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temps; et puis Sampiero faisait une guerre 4 mort aux 
Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s’il n’avait pas puni celle qui cherchait a 
traiter avec Génes? 

s —Vannina, dit le matelot, était partie sans la per- 
mission de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son mari, 
c’était par amour pour lui, qu’elle allait demander sa 

10 grace aux Génois. 

— Demander sa grace, c’était l’avilir! s’écria Orso. 

— Et la tuer luicméme! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait étre ! 

— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur 

1s de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le re- 
gardez-vous aussi comme un monstre? 

— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n’avait 
que de la vanité. 

—Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité?. 

20 C’est la vanité de l’amour, et vous l’excuserez peut-étre 
en faveur du motif? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s’adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

2s — Aprés-demain, dit-il, si le vent continue. 

—Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire 
m’exceéde, 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 
descendit presque aussit6t dans sa chambre. 

30 +~=Bientét aprés Orso se retira de sok, cété. Des qu’il 
_eut quitté le tillac, la ‘femme dé chambre remonta, et, 
aprés avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rap- 
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porta les renseignements suivants 4 sa maitresse: la 
ballata interrompue par la présence d’Orso avait été 
composée a l’occasion de la mort du colonel della 
Rebbia, pére du susdit, assassiné il y avait deux ans. 
Le matelot ne doutait pas qu’Orso ne revint en Corse 5 
pour faire la vengeance, c’était son expression, et affir- 
mait qu’avant peu on verrait de la viande fraiche dans le 
village de Pietranera. Traduction faite de ce terme 
national, il résultait que le seigneur Orso se proposait 
d’assassiner deux ou trois personnes soup¢onnées 10 
d’avoir assassiné son pére, lesquelles, 4 la _ vérité, 
avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais 
s’étaient trouvées blanches comme neige, attendu 
qu’elles avaient dans leur manche juges, avocats, préfet 
et gendarmes. 15 

— Il n’ya pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, 
et je fais plus de cas d’un bon fusil que d’un conseiller 
ala cour royale. Quand ona un ennemi, il faut choisir 
entre les trois S. 

Ces renseignements intéressants changérent d’une 20 
facon notable les maniéres et les dispositions de miss 
Lydia a l’égard du lieutenant délla Rebbia. Dés ce 
moment il était devenu un personnage aux yeux de la 
romanesque Anglaise. Maintenant cet air d’insouci- 
ance, ce ton de franchise et de bonne humeur, qui 25 
d’abord l’avaient prévenue défavorablement, devenaient 
pour elle un mérite de plus, car c’était la profonde dis- 
simulation d’une 4me énergique, qui ne laisse percer 4 
l’extérieur aucun des sentiments qu’elle renferme. Orso 
lui parut une espéce de Fiesque, cachant de vastes des- 30 
seins sous une apparence de légéreté; et, quoiqu’il soit 
moins beau de tuer quelques coquins que de délivrer 
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sa patrie, cependant une belle vengeance est belle; et 
d’ailleurs les femmes aiment assez qu’un héros ne soit 
pas homme politique.. Alors seulement miss Nevil re- 
marqua que le jeune lieutenant avait de fort grands 
s yeux, des dents blanches, une taille élégante, de l’édu- 
cation et quelque usage du monde. Elle lui parla 
souvent dans la journée suivante, et sa conversation 
Vintéressa. Il fut longuement questionné sur son pays, 
et ilen parlait bien. La Corse, qu’il avait quittée fort 
ro jeune, d’abord pour aller au collége, puis a l’école mili- 
taire, était restée dans son esprit parée de couleurs 
poétiques. I] s’animait en parlant de ses montagnes, 
de ses foréts, des coutumes originales de ses habitants. 
Comme on peut le penser, le mot de vengeance se pré- 
1s senta plus d’une fois dans ses récits, car il est impos- 
sible de parler des Corses sans attaquer ou sans justifier 
leur passion proverbiale. Orso surprit un peu miss - 
’ Nevil en condamnant d’une maniére générale les haines 
interminables de ses compatriotes. Chez les paysans, 
20 toutefois, il cherchait 4 les excuser, et prétendait que 
la vendette est le duel des pauvres. “Cela est si vrai, 
disait-il, qu’on ne s’assassine qu’aprés un défi en régle. 
“‘Garde-toi, je me garde,” telles sont les paroles sacra- 
mentelles qu’échangent deux ennemis avant de se tendre 
25 des embuscades I’un a l’autre. Ilya plus d’assassinats 
chez nous, ajoutait-il, que partout ailleurs; mais jamais 
vous ne trouverez une cause ignoble 4 ces crimes. Nous 
avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un 
voleur.”’ ; 
30 Lorsqu’il pronongaijt les, mots -de\ vengeance et de 
meurtre, miss Lydia le regardait attentivement, mais 
sans découvrir sur ses traits la moindre trace d’émo- 
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tion. Comme elle avait décidé qu’il avait la force d’4me 
nécessaire pour se rendre impénétrable 4 tous les yeux, 
les siens exceptés, bien entendu, elle continua de croire 
fermement que les manes du colonel della Rebbia n’at- 
tendraient pas longtemps la satisfaction qu’elles récla- 5 
_ Maient. ; 

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la céte, et, bien qu’ils 
fussent tous parfaitement inconnus 4 miss Lydia, elle 
trouvait quelque plaisir 4 savoir leurs noms. Rien de 10 
plus ennuyeux qu’un paysage anonyme. Parfois la 
longue-vue du colonel faisait apercevoir quelque insu- 

‘laire, vétu de drap brun, armé d’un long fusil, monté 
sur un petit cheval, et galopant sur des pentes rapides. 
Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou1s 
bien un fils allant venger la mort de son pére: mais 
Orso assurait que c’était quelque paisible habitant du 
bourg voisin voyageant pour ses affaires; qu’il portait 
un fusil moins par nécessité que par galanterie, par 
mode, de méme qu’un dandy ne sort qu’avec une canne 20 
élégante. Bien qu’un fusil soit une arme moins noble 
et moins poétique qu’un stylet, miss Lydia trouvait que, 
pour un homme, cela était plus élégant qu’une canne, 
et elle se rappelait que tous les héros de lord Byron 
meurent d’une balle et non d’un classique poignard. 25 

‘Aprés trois jours de navigation, on se trouva devant 
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe 
d’Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. 
C’est avec raison qu’on le compare a la baie de Naples ; 
et au moment oi la goélette entrait dans le port, un 30 
maquis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, 
rappelait le Vésuve et ajoutait ala ressemblance. Pour 
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quelle fit complete, il faudrait qu’une armée d’Attila 
vint s’abattre sur les environs de Naples; car tout est 
mort et désert autour d’Ajaccio. Au lieu de ces élé- 
gantes fabriques qu’on découvre de tous cétés depuis 
5 Castellamare jusqu’au cap Miséne, on ne voit, autour 
du golfe d’Ajaccio, que.de sombres maquis, et derriére, 
des montagnes pelées. Pas une villa, pas une habita- 
tion. Seulement, ¢a et 1a, sur les hauteurs autour de 
la ville, quelques constructions blanches se détachent 
‘toisolées sur un fond de verdure; ce sont des chapelles 
funéraires, des tombeaux de famille. Tout, dans ce 
paysage, est d’une beauté grave et triste. 
L’aspect de la ville, surtout 4 cette époque, augmen- 
tait encore l’impression causée par la solitude de ses 
tsalentours. Nyl mouvement dans les rues, ot l’on ne 
rencontre qu’un petit nombre de figures oisives, et tou- 
jours les mémes. Point de femmes, sinon quelques 
paysannes qui viennent vendre leurs denrées. On 
n’entend point parler haut, rire, chanter, comme dans 
20 les villes italiennes. Quelquefois, 4 l’ombre d’un arbre 
de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent 
aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se 
disputent jamais; si le jeus’anime, on entend alors des 
coups de pistolet, qui toujours précédent la menace. 
25 Le Corse est naturellement grave et silencieux. Le soir, 
quelques figures paraissent pour jouir de la fraicheur, 
mais les promeneurs du Cours sont presque tous des 
étrangers. Les insulaires restent devant leurs portes ; 
chacun semble aux aguets comme un faucon sur son 
30 nid. ; 


IV 


Aprés avoir visité la maison of Napoléon est né, 
aprés s’étre procuré par des moyens plus ou moins 
catholiques un peu du papier de la tenture, miss Lydia, 
deux jours aprés étre débarquée en Corse, se sentit 
saisir d’une tristesse profonde, comme il doit arriver 4 
tout étranger qui se trouve dans un pays dont les habi- 
tudes insociables semblent le condamner 4 un isole- 
ment complet. Elle regretta son coup de téte; mais 
partir sur-le-champ, c’efit été compromettre sa réputa- 
tion de voyageuse intrépide; miss Lydia se résigna 
donc a prendre patience et a tuer le temps de son 
mieux. Dans cette généreuse résolution, elle prépara 
crayons et couleurs, esquissa des vues du golfe, et fit 
le portrait d’un paysan' basané, qui vendait des melons, 
comme un maraicher du continent, mais qui avait une 
barbe blanche et l’air du plus féroce coquin qui se pfit 
voir. Tout cela ne suffisant point a l’amuser, elle 
résolut de faire tourner la téte au descendant des 
caporaux, et la chose n’était pas difficile, car, loin de se 
presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire 
fort a Ajaccio, bien qu’il n’y vit personne. D2’ailleurs 
miss Lydia s’était proposé une noble tache, celle de 
civiliser cet ours des montagnes, et de le faire renoncer 
aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son ile. 
Depuis qu’elle avait pris la peine de ]’étudier, elle s’était 
dit qu’il serait dommage de laisser ce jeune homme 
courir A sa perte, et que pour elle il serait glorieux de 
convertir un Corse. 
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Les journées pour nos voyageurs se passaient comme 
il suit: le matin, le colonel et Orso allaient a la chasse; 
miss Lydia dessinait ou écrivait 4 ses amies, afin de 
pouvoir dater ses lettres d’Ajaccio; vers six heures, les 
s hommes revenaient chargés de gibier; on dinait, miss 
Lydia chantait, le colonel s’endormait, et les jeunes gens 
demeuraient fort tard a causer. 
Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé 
le colonel Nevil 4 faire une visite au préfet; celui-ci, 
ro qui s’ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collégues, 
avait été ravi d’apprendre l’arrivée d’un Anglais, riche 
homme du monde et pére d’une jolie fille ; aussi il l’avait 
parfaitement regu et accablé d’offres de services; de 
plus, fort peu de jours aprés, il vint lui rendre sa visite. 
ts Le colonel, qui venait de sortir de table, était con- 
fortablement étendu sur le sofa, tout prés de s’endormir ; 
sa fille chantait devant un piano délabré ; Orso tournait 
les feuillets de son cahier de musique, et regardait les 
épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On annonga 
20 M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta 
les yeux, et présenta le préfet a sa fille: 
— Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia, 
dit-il, car vous le connaissez sans doute? 
— Monsieur est le fils du colonel della Rebbia? de- 
25 manda le préfet d’un air Iégeérement embarrassé. 
— Oui, Monsieur, répondit Orso. 
—J’ai eul’honneur de connaitre monsieur votre pére. 
Les lieux communs de conversation s’épuisérent 
bientét. Malgré lui, le colonel bdillait assez fréquem- 
3oment; en sa qualité de libéral, Orsg ne voulait point 
parler a un satellite du pouyojr; mits Lydia soutenait 
seule la conversation. De son cété, le préfet ne la 
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 laissait pas languir, et il était évident qu’il avait un vif 
plaisir 4 parler de Paris et du monde a une femme qui 
connaissait toutes les notabilités dela société européenne. 
De temps en temps, et tout en parlant, il observait Orso 
avec une curiosité singuliére. U 5 

— C’est sur le continent que vous avez connu mon- 
sieur della Rebbia? demanda-t-il 4 miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 
amenés en Corse. 10 

—C’est un jeune homme trés comme il faut, dit le 
préfet 4a demi-voix. Et vous a-+t-il dit, continua-t-il encore 
plus bas, dans quelle intention il revient au Corse? 

Miss L dia prit son air majestueux : 

_ —Je ne lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez 15 
] ’interroger» 

Le préfet garda le silence; mais, un moment aprés, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
anglais : 5. 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, 4 ce 20 
gu’il parait. Vous devez avoir oublié la Corse... et 
ses coutumes. 

— II est vrai, j’étais bien jeune quand je l’ai quittée. 

— Vous appartenez toujours a ]’armée? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 25 

—Vous avez été trop longtemps dans l’armée 
francaise, pour ne pas devenir tout a fait Frangais, je 
n’en doute pas, monsieur. 

Il prononga ces derniers mots avec une emphase 
marquée. 30 
~-Ce-n’est pas flatter prodigieusement les Corses, que 

leur rappeler qu’ils appartiennent 4 la grande nation. 
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Ils veulent étre un peuple a part, et cette prétention, ils 
la justifient assez bien pour qu’on la leur accorde. 
Orso, un peu piqué, répliqua: 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu’un Corse, pour 

5 étre homme d’honneur, ait — de servir dans l’armée 
francaise ? . 

—Non, certes, dit le préfet, ce n’est nullement ma 
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de ce 
pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu’un 

ro administrateur voudrait les voir. 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l’expression 
la plus grave que sa figure comportait. Bientdt aprés, 
il se leva et sortit, emportant la promesse que miss 
Lydia irait voir sa femme a la préfecture. 

rs Quand il fut parti: 

—TII fallait, dit miss Lydia, que j’allasse en Corse 
pour apprendre ce que c’est qu’un préfet. Celui-ci me 
parait assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire autant, et 

20 je le trouve bien singulier avec son air emphatique et 
mystérieux. 

Le colonel était plus qu’assoupi; miss Lydia jeta un 
coup d’ceil de son cété, et baissant la voix: 

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’est pas si mysté- 
25rieux que vous le prétendez, car je crois l’avoir com- 
pris.: 

— Vous étes, assurément, bien perspicace, miss 
Nevil; et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu’il 
vient de dire, il faut assurément que vous l’y ayez mis. 

30 — C’est ume phrase du marquis aN ascarille, mon- 
sieur della Rebbia, je ‘crois ; tmais;. ; voulez-vous que 
je vous donne une preuve de ma pénétration ? Je suis 
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un peu sorciére, et je sais ce que pensent les gens que 
j’ai vus deux fois. 

— Mon Dieu! vous m’effrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en étre content 
ou affligé ... : 

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en 
rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quel- 
ques jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — 
vous m’excuserez, je l’espére,... —dans les pays bar- 
bares, on devient ami plus vite que dans le monde... 
Ainsi ne vous étonnez pas si je vous parle en amie 
de choses un peu bien intimes, et dont peut-étre un 
étranger ne devrait pas se méler. 

— Oh! ne dites pas ce mot-la, miss Nevil; l’autre 
me plaisait bien mieux. 

—- Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans 
avoir cherché a savoir vos secrets, je me trouve les 
avoir appris en partie, et il y en a qui m’affligent. Je 
sais, monsieur, le malheur qui a frappé votre famille ; 
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en m’a beaucoup parlé du caractére vindicatif de vos zo 


compatriotes et de leur maniére de se venger... 
N’est-ce pas a cela que le préfet faisait allusion ? , 

—Miss Lydia peut-elle penser!... Et Orso devint 
pale comme la mort. 


— Non, Monsieur della Rebbia, dit-elle en l’interrom- 2s 


pant; je sais que vous étes un gentleman plein d’hon- 
neur. Vous m’avez dit vous-méme qu’il n’y avait plus 
dans votre pays que les gens du peuple qui connussent 
la vendette... qu’il vous plait d’appeler une forme du 
duel. 

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais 
un assassin ? 
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— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas. de vous, et si je 
vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c’est 
que j’ai compris que de retour dans votre pays, entouré 

5 peut-étre de préjugés barbares, vous seriez bien aise de 
savoir qu’il y a quelqu’un qui.vous estime pour votre 
courage a leur résister. — Allons, dit-elle en se levant, 
ne parlons plus de ces vilaines choses-la: elles me font 
mal a la téte, et d’ailleurs il est bien tard. Vous ne 

1om’en voulez pas? Bonsoir, 4 l’anglaise. Et elle lui 
tendit la main. 

Orso la pressa d’un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu’il y a des mo- 
ments ou I’instinct du pays se réveille en moi. Quel- 

15 quefois, lorsque je songe 4 mon pauvre pére,... alors ~ 
d’affreuses idées m’obsédent. Grace 4 vous, j’en suis 
a jamais délivré. Merci, merci! 

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une 
cuiller 4 thé, et le bruit réveilla le colonel. 

20 —Della Rebbia, demain 4 cing heures en chasse! 
Soyez exact. 

— Oui, mon colonel. 


V 

Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, 
miss Nevil, revenant d’une promenade au bord de la 
mer, regagnait l’auberge avec sa femme de chambre, 
lorsqu’elle remarqua une jeune femme vétue de noir, 
montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, 
qui entrait dans la ville. Elle était suivie d’une espéce 
de paysan, a cheval aussi, en veste de drap brun trouée 
aux coudes, une gourde en bandouliére, un pistolet 
pendant 4 la ceinture ; 4 la main, un fusil, dont la crosse 
reposait dans une poche de cuir attachée 4 l’arcon de 
la selle; bref, en costume complet de brigand de mélo- 
drame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté re- 
marquable de la femme attira d’abord l’attention de 
miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d’an- 
nées. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé, 
la bouche rose, les dents comme de |’émail. Dans son 
expression on lisait 4 la fois l’orgueil, l’inquiétude et 
la tristesse. Sur la téte, elle poitait ce voile de soie 
noire nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en 
Corse, et qui sied si bien aux femmes. De longues 
nattes de cheveux chatains lui formaient comme un 
turban autour de la téte. Son costume était propre, 
mais de la plus grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au mezzaro s’était arrétée dans la rue a question- 
ner quelqu’un avec beaucoup d’intérét, comme il sem- 
blait 4 l’expression de ses yeux; puis, sur la réponse 
qui lui fut faite, elle donna un coup de houssine a sa 
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monture, et, prenant le grand trot, ne s’arréta qu’a la 
porte de l’hétel ot logeaient sir Thomas Nevil et Orso. 
La, aprés avoir échangé quelques mots avec l’hote, la 
jeune femme sauta lestement 4 bas de son cheval et 

5 s’assit sur un banc de pierre a coté de la porte d’entrée, 
tandis que son écuyer conduisait les chevaux a l’écurie. 
Miss Lydia passa avec son costume parisien devant 
l’étrangére sans qu’elle levat les yeux. Un quart d’heure 
aprés, ouvrant sa fenétre, elle vit encore la dame au 

tomezzaro assise 4 la méme place et dans la méme atti- 
tude. Bientdt parurent le colonel et Orso, revenant de 
la chasse. Alors l’héte dit quelques mots 4 la demoi- 
selle en deuil et lui désigna du doigt le jeune della 
Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit 

15 quelques pas en ‘avant, puis s’arréta immobile et comme 
interdite. Orso était tout prés d’elle, la considérant 
avec curiosité. 

— Vous étes, dit-elle d’une voix émue, Orso Antonio 
della Rebbia ? Moi, je suis Colomba. 

20 —Colomba! s’écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l’embrassa tendre- 
ment, ce qui étonna un peu le colonel et sa fille; car 
en Angleterre on ne s’embrasse pas dans la rue. 

— Mon frére, dit Colomba, vous me pardonnerez si 

25 je suis venue sans votre ordre; mais j’ai appris par 
nos amis que vous étiez arrivé, et c’était pour moi une 
si grande consolation de vous voir... 

Orso lembrassa encore; puis, se tournant vers le 
colonel. ? 

30 —C’est ma sceur, dit-il, que je naurais jamais re- 
connue si elle ne s’était'nomniée. =-Colomba, le colonel 
sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m’ex- 
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cuser, mais je ne pourrai avoir l’honneur de diner avec 
vous aujourd’hui.... Ma sceur.... 

— Eh! ot diable voulez-vous diner, mon cher? s’écria 
le colonel; vous savez bien qu’il n’y a qu’un diner dans 
cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoi- 5 
selle fera grand plaisir a ma fille de se joindre a nous. 

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas trop 
prier, et tous ensemble entrérent dans la plus grande 
piéce de l’auberge, qui servait au colonel de salon et de 
salle 4a manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée 1c 
a miss Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne 
dit pas une parole. On voyait qu’elle était tres effa- 
rouchée et que, pour la premiére fois de sa vie peut-étre, 
elle se trouvait en présence d’étrangers gens du monde. 
Cependant dans ses manieres il n’y avait rien qui sentit 15 
la province. Chez elle l’étrangeté sauvait la gaucherie. 
Elle plut 4 miss Nevil par cela méme; et, comme il n’y 
avait pas de chambre disponible dans l’hétel que le 
colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia poussa la 
condescendance ou la curiosité jusqu’a offrir 4 made- 20 
moiselle della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa 
propre chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 
s’empressa de suivre la femme de chambre de miss 
Nevil pour faire 4 sa toilette les petits arrangements 25 
que rend nécessaires un voyage a cheval par la pous- 
siére et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant les 
fusils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer 
dans un coin. 30 

—Les belles armes! dit-elle; sont-elles 4 vous, mon 
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—Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils 
sont aussi bons qu’ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez 
un semblable. 

5 —lIly en a certainement un dans ces trois-la qui 
appartient a della Rebbia, s’écria le colonel. II s’en 
sert trop bien. Aujourd’hui quatorze coups de fusil, 
quatorze piéces ! 

Aussitét s’établit un combat de générosité, dans le- 

ro quel Orso fut vaincu, 4 la grande satisfaction de sa 
sceur, comme il était fgcile de s’en apercevoir a l’expres- 
sion de joie enfantine qui brilla tout d’un coup sur son 
visage, tout a l’heure si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 

1s Orso refusait."* 

—Eh bien! mademoiselle votre sceur choisira pour 
vous. 

Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le 
moins orné des fusils, mais c’était un excellent Manton 

20 de gros calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frére s’embarrassait dans ses remerciements, 
lorsque le diner parut fort & propos pour le tirer 
d’affaire. Miss Lydia fut charmée de voir que Co- 

25 lomba, qui avait fait quelque résistance pour se mettre 
a table, et qui n’avait cédé que sur un regard de son 
frére, faisait en bonne catholique le signe de la croix 
avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voila qui est primitif. 

go Et elle se promit de faire plus aene observation 
intéressante sur ce jeune représéntant des vieilles mceurs 
de la Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu 
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mal a son aise, par la crainte sans doute que sa sceur 

ne dit ou ne fit quelque chose qui sentit trop son village. 

_ Mais Colomba l’observait sans cesse et réglait tous ses 
mouvements sur ceux de son frére. Quelquefois elle le 
considérait fixement avec une étrange expression des 
tristesse ; et alors, si les yeux d’Orso rencontraient les 

‘siens, il était le premier 4 détourner ses regards, comme 
s’il efit voulu se soustraire 4 une question que sa sceur 
lui adressait mentalement et qu’il comprenait trop bien. 
On parlait frangais, car le colonel s’exprimait fort mal 10 
en italien. Colomba entendait le francais, et pronongait 
méme assez bien le peu de mots qu’elle était forcée 
d’échanger avec ses hdtes. 

Apres le diner, le colonel, qui avait remarqué l’espéce 
de contrainte qui régnait entre le frére et la sceur, 15 
demanda avec sa franchise ordinaire 4 Orso s’il ne 
désirait point causer seul avec mademoiselle Colomba, 
offrant dans ce cas de passer avec sa fille dans la piéce 
voisine. Mais Orso se hata de le remercier et de dire 
qu’ils auraient bien le temps de causer a Pietranera. 20 
C’était le nom du village ot il devait faire sa résidence, 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, 
et miss Nevil, apres avoir essayé plusieurs sujets de 
conversation, désespérant de faire parler la belle 
Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante: 25 
c’était son poétefavori. Orso choisit le chant de l’enfer 
ou se trouve l’épisode de Francesca da Rimini, et se 
mit a lire, accentuant de son mieux ces sublimes tercets, 
qui expriment si bien le danger de lire 4 deux un livre 
d’amour. A mesure qu’il lisait, Colomba se rapprochait.30 
de la table, relevait la téte, qu’elle avait tenue baissée ; 
ses prunelles dilatées brillaient d’un feu extraordinaire ; 
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elle rougissait et palissait tour 4 tour, elle s’agitait con- 
vulsivement sur sa chaise. Admirable organisation 
italienne, qui, pour comprendre la poésie, n’a pas besoin 
qu’un pédant lui en démontre les beautés ! 

5 Quand la lecture fut terminée: 

— Que cela est beau! s’écria+t-elle. Qui a fait cela, 
mon frére? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit 
en souriant que c’était un poéte florentin mort depuis 

ro plusieurs siécles. 

—Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous 
serons a Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba: 
et elle dit trois ou quatre tercets qu’elle avait retenus, 

15 d’abord a voix*basse, puis, s’animant, elle les déclama 
tout haut avec plus d’expression que son frére n’en 
avait mis a les lire. 

Miss Lydia trés étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la pose dit-elle. 

20 Que je vous envie le bonheur que vous aurez 4 lire le 
Dante comme un livre nouveau ! . 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite 
sauvagesse qui ne sait que son Par... Mais je me 

astrompe; je me rappelle que Colomba est du métier. 
Tout enfant, elle s’escrimait a faire des vers, et mon 
pere m’écrivait qu’elle était la plus grande voceratrice 
de Pietranera et de deux lieues a la ronde. 

Colomba jeta un coup d’ceil suppliant 4 son frére. 

30 Miss Nevil avait oui parler des im ovisatrices corses 
et mourait d’envie d’en entendre tne:* ,Aussi elle s’em- 
pressa de prier Colomba de lui donner un échantillon 
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de son talent. Orso s’interposa alors, fort contrarié de 
s’étre si bien rappelé les dispositions poétiques de sa 
sceur. Il eut beau jurer que rien n’était plus plat 
qu’une ballata corse, protester que réciter des vers’ 
corses aprés ceux du Dante, c’était trahir son pays, ils 
ne fit qu’irriter le caprice de miss Nevil, et se vit obligé 
a la fin de dire a sa sceur: 

— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela 
soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement ro 
pendant une minute le tapis de la table, puis les poutres 
du plafond; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme 
ces oiseaux qui se rassurent et croient n’étre point vus 
quand ils ne voient point eux-mémes, chanta, ou 
plutot déclama d’une voix mal assurée la sevenata qu’on 15 
va lire: ¢ yor 
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LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 


“Dans la vallée, bien join derriére les montagnes,—le so- 
leil n’y vient qu’une heure tous les jours;—il y a dans la val- 
lée une maison sombre,—et Vherbe y croit sur le seuil.— 20 
Portes, fenétres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s’é- 
chappe du toit.— Mais a midi, lorsque vient le soleil, —une 

-fenétre s’ouvre alors,—et Vorpheline s’assied, filant 4 son 


rouet:—elle file et chante en travaillant—un chant de tris- 
tesse ;— mais nul autre chant ne répond au sien. — Un jour, 25 
un jour de printemps,—une palombe se posa sur un arbre 
voisin, —et entendit le chant de la jeune fille. —— Jeune fille, 


dit-elle, tu ne pleures pas seule—un cruel épervier m’a ravi 
ma compagne.— Palombe, montre-moi l’épervier ravisseur; 
—fiit-il aussi haut que les nuages,—je l’aurai bientdt abattu 30 
en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frere, 
—mon frére maintenant en lointain pays?— Jeune fille, dis- 
moi ot est ton frére, — et mes ailes me porteront pres de lui,” 
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— Voila une palombe bien élevée!” s’écria Orso-en 
embrassant sa sceur avec une émotion qui contrastait 
avec le ton de’plaisanterie qu’il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je 

5 veux que vous me l’écriviez dans mon album. Je la 
traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n’avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments 4 ceux de: sa fille. Puis il 
ajouta: 

to —Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, 
c’est cet oiseau que nous avons mangé aujourd’hui a la 
crapaudine ? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l’improvisatrice écrire sa chanson en 

15ménageant le Papier d’une facon singuliére. Au lieu 
d’étre en vedette, les vers se suivaient sur la méme 
ligne, tant que la largeur de la feuille le permettait, en 
sorte qu’ils ne convenaient plus a la définition con- 
nue des compositions poétiques: ‘“ De petites lignes, 
20 d’inégale longueur, avec une marge de chaque cété.”’ 
Il y avait bien encore quelques observations a faire 
sur l’orthographe un peu capricieuse de mademoiselle 
Colomba, qui, plus d’une fois, fit sourire miss Nevil, 
tandis que la vanité fraternelle d’Orso était au supplice. 
25 L’heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles 
se retirérent dans leur chambre. La, tandis que miss 
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa 
sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de 
long comme un busc,’ mais de forme bien différente 
30 pourtant. Colomba mit cela avec sky et presque furti-- 
vement sous son mezzaro déposé sur une table; puis 
elle s’agenouilla et fit dévotement sa pritre. Deux 
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minutes apres, elle était dans son lit. Trés curieuse de 
son naturel et lente comme une Anglaise a4 se désha- 
biller, miss Lydia s’approcha de la table, et, feignant de 
chercher une épingle, souleva le mezzaro et apercut un 
stylet assez long, curieusement monté en nacre et ens 
argent; le travail en était remarquable, et c’était une 
arme ancienne et de grand prix pour un amateur. 

— Est-ce l’usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset P 10 

— I] le faut bien, répondit Colomba en soupirant. II 
y a tant de méchantes gens! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d’en donner un 
coup comme cela? 

Et miss Nevil, le stylet 4 la main, faisait le geste de 15 
frapper, comme on frappe au théatre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa 
voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre 
mes amis... Mais ce n’est pas comme cela qu’il faut le 
tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que 20 
vous voulez frapper se retirait. Et se levant sur son 
séant: Tenez, c’est ainsi, en remontant le coup. 
Comme cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens 
qui n’ont pas besoin de telles armes! 

Elle soupira, abandonna sa téte sur l’oreiller et ferma 25 
les yeux. On n/’aurait pu voir une téte plus belle, 
plus noble, plus virginale. Phidias, pour sculpter sa 
Minerve, n’aurait pas désiré un autre modeéle. 


VI 


C’est pour me conformer au précepte d’Horace que 
je me suis lancé d’abord 7 medias res. Maintenant que 
tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, 
je saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de cer- 

staines particularités qu’il ne doit pas ignorer, s’il veut 
pénétrer davantage dans cette véridique histoire. I] 
sait déja que le colonel della Rebbia, pére d’Orso, est 
mort assassiné: or on n’est pas assassiné en Corse, 
comme on l’est en France, par le premier échappé des 

ro galéres qui ne trouve pas de meilleur. moyen pour vous 
voler votre argénterie :; on est assassiné par ses ennemis ; 
mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est sou- 
vent fort difficile de le dire. Bien des familles se 
haissent par vieille habitude, et la tradition de la cause 

15 orlginelle de leur haine s’est perdue complétement. 

La famille 4 laquelle appartenait le colonel della 
Rebbia haissait plusieurs autres familles, mais singu- 
li¢rement celle des Barricini 4 cause d’un meurtre ancien, 
des motifs duquel personne ne se souvient plus. Toute- 

20 fois, contre l’usage, ce meurtre n’en avait pas produit 
d’autres ; c’est que les della Rebbia et les Barricini 
avaient été également persécutés par le gouvernement 
génois, et les jeunes gens s’étant expatriés, les deux 
familles furent privées, pendant plusieurs générations, 

25 de leurs représentants ‘énergiques. A la fin du siécle 
dernier, un della Rebbia, officier au gervice de Naples, 
se trouvant dans un tripot, ett eae avec des 
militaires qui, entre autres injures, l’appelérent chevrier 
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corse; il mit l’épée 4 la main; mais, seul contre trois, 
il eft mal passé son temps, si un étranger, qui jouait 
dans le méme lieu, ne se ffit écri¢é: “Je suis Corse 
aussi!” et n’efit pris sa défense. Cet étranger était 
un Barricini, qui d’ailleurs ne connaissait pas son com- 5 
patriote. Lorsqu’on s’expliqua, de part et d’autre ce 
furent de grandes politesses et des serments d’amitié 
éternelle; car, sur le continent, les Corses se lient 
facilement; c’est tout le contraire dans leur fle. On 
le vit bien dans cette circonstance: della Rebbia et 10 
Barricini furent amis intimes tant qu’ils demeurérent en 
Italie; mais de retour en Corse, ils ne se virent plus 
que rarement, bien qu’habitant tous les deux le méme 
village, et quand ils moururent, on disait qu’il y avait 
bien cing ou six ans quils ne s’étaient parlé. Leurs 15 
fils vécurent de méme en é#guette, comme on dit dans 
l'fle. L’un, Ghilfuccio, le pére d’Orso, fut militaire; 
l’autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus l’un et 
Vautre chefs de famille, et séparés par leur profession, 
ils n’eurent presque aucune occasion de se voir ou 20 
d’entendre parler l’un de |’autre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant a 
Bastia, dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio 
venait d’étre décoré, dit, devant témoins, qu’il n’en 
était pas surpris, attendu que le général *** protégeait 25 
sa famille. Ce mot fut rapporté 4 Ghilfuccio 4 Vienne, 
lequel dit 4 un compatriote qu’a son retour en Corse il 
trouverait Giudice bien riche, parce qu’il tirait plus 
d’argent de ses causes perdues que de celles qu’il ga- 
gnait. Onn’a jamais su s’il insinuait par 1a que l’avocat 30 
- trahissait ses clients, ou s’il se bornait a émettre cette 

vérité triviale, qu’une mauvaise affaire rapporte plus 4 
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un homme de loi qu’une bonne cause. Quoi qu’il en 
soit, l’avocat Barricini eut connaissance de |’épigramme 
etne l’oublia pas. En 1812, il demandait 4 étre nommé 
maire de sa commune et avait tout espoir de le devenir, 
s lorsque le général *** écrivit au préfet pour lui recom- 
mander un parent de la femme.de Ghilfuccio. Le pré- 
fet s’empressa de se conformer aux désirs du général, 
et Barricini ne douta point qu’il ne dfit sa déconvenue 
aux intrigues de Ghilfuccio. Aprés la chute de l’em- 
sopereur, en 1814, le protégé du général fut dénoncé 
comme bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son 
tour, ce dernier fut destitué dans les Cent Jours; mais, 
aprés cette tempéte, il reprit en grande pompe posses- 
sion du cachet de la mairie et des registres de 1’état 
ts clvil. " 

De ce moment son étoile devint plus brillante que 
jamais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et 
retiré 4 Pietranera, eut 4 soutenir contre lui une guerre 
sourde de chicanes sans cesse-renouvelées; tantdt il était 

20assigné en réparation de dommages commis par son 
cheval dans les clétures de M. le maire; tantdt celui-ci, 
sous prétexte de restaurer le pavé de l’église, faisait 
enlever une dalle brisée qui portait les armes des della 
Rebbia, et qui couvrait le tombeau d’un membre de 

25cette famille. Si les chévres mangeaient les jeunes 
plants du colonel, les propriétaires de ces animaux 
trouvaient protection auprés du maire; successivement, 
’épicier qui tenait le bureau de poste de Pietranera, et 
le garde champétre, vieux soldat mutilé, tous les deux 

30 clients des della Rebbia, furent es et remplacés 
par des créatures des Barricini. . “"». 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d’étre 
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enterrée au milieu d’un petit bois ot elle aimait a se 
promener ; aussitot le maire déclara qu’elle serait in- 
humée dans le cimetiére de la commune, attendu qu’il 
mavait pas recu d’autorisation pour permettre une 
sépulture isolée. Le colonel furieux déclara qu’en at- 
tendant cette autorisation, sa femme serait enterrée au 
lieu qu’elle avait choisi, et il y fit creuser une fosse. 
De son cété, le maire en fit faire une dans le cimetiére, 
et manda la gendarmerie, afin, disait-il, que force restat 
ala loi. Le jour de l’enterrement, les deux partis se 
trouvérent en présence, et l’on put craindre un moment 
* qu’un combat ne s’engageat pour la possession des restes 
de madame della Rebbia. Une quarantaine de paysans 
bien armés, amenés par les parents de la défunte, 
obligérent le curé, en sortant de l’église, 4 prendre le 
chemin du bois; d’autre part, le maire avec ses deux 
fils, ses clients et les gendarmes, se présenta pour faire 
opposition. Lorsqu’il parut et somma le convoi de 
rétrograder, il fut accueilli par des huées et des me- 
naces; l’avantage du nombre était pour ses adversaires, 
et ils semblaient déterminés. A sa vue plusieurs fusils 
furent armés; on dit méme qu’un berger le coucha en 
joue; mais le colonel releva le fusil en disant: ‘‘Que 
personne ne tire sans mon ordre!” Le maire “ crai- 
gnait les coups naturellement,” comme Panurge, et, 
refusant la bataille, il se retira avec son escorte: alors 
la procession funébre se mit en marche, en ayant soin 
de prendre le plus long, afin de passer devant 1a mairie. 
En défilant, un idiot, quis’était joint au cortége, s’avisa 
de crier vive /’Empereur/ Deux ou trois voix lui répon- 
dirent, et les rebbianistes, s’animant de plus en plus, 
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proposérent de tuer un beeuf du maire, qui, d’aventure, 
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leur barrait le chemin. Heureusement le colone! em- 
pécha cette violence. 
On pense bien qu’un procés-verbal fut dressé, et que 
le maire fit au préfet un rapport de son style le plus 
ssublime, dans lequel il peignait les lois divines et 
humaines foulées aux pieds, — la majesté de lui, maire, 
celle du curé, méconnues et ; insultées, —le colonel 
della Rebbia se mettant a la téte d’un complot buona- 
partiste pour changer l’ordre de successibilité au tréne, 
ro et exciter les citoyens a s’armer les uns contre les autres, 
crimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. 
L’exagération de cette plainte nuisit 4 son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi: un parent 
de sa femme était allié 4 un des députés de I’fle, un 
rs autre cousin du président de la cour royale. Grace a 
ces protections, le complot s’évanouit, madame della 
Rebbia resta dans le bois, et l’idiot seul fut condamné 
4 quinze jours de prison. 
L’avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette 
20 affaire, tourna ses batteries d’un autre cété. Il exhuma 
un vieux titre, d’aprés lequel il entreprit de contester au 
colonel la propriété d’un certain cours d’eau qui faisait 
tourner un moulin. Un procés s’engagea qui dura 
longtemps. Au bout d’une année, la cour allait rendre 
25son arrét, et suivant toute apparence en faveur du 
colonel, lorsque M. Barricini déposa entre le mains 
du procureur du roi une lettre signée par un certain 
Agostini, bandit célébre, qui le menagait, lui maire, 
d’incendie et de mort s’il ne se désistait de ses préten- 
gotions. On sait qu’en Corse la protection des bandits 
est trés recherchée, et que pour obli leurs amis ils 
interviennent fréquemment dans les querelles particu- 
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lieres. Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu’un 
nouvel incident vint compliquer l’affaire. Le bandit 
Agostini écrivit au procureur du roi pour se plaindre 
qu’on eit contrefait son écriture, et jeté des doutes sur 
son caractére, en le faisant passer pour un homme quis 
trafiquait de son influence: ‘Si je découvre le faussaire, 
disait-il en terminant sa lettre, je le punirai exemplaire- 
ment.” 

Il était clair qu’Agostini n’avait point écrit la lettre 
menacante au maire; les della Rebbia en accusaient les 10 
Barricini et vice versa. De part et d’autre on éclatait en 
menaces, et la justice ne savait de quel cété trouver les 
coupables. 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 
Voici les faits tels qu’ils furent établis en justice: Le 2 15 
aofit 18.., le jour tombant déja, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain 4 Pietranera, entendit deux 
coups de feu trés rapprochés, tirés, comme il lui sem- 
blait, dans un chemin creux menant au village, 4 environ 
cent cinquante pas de l’endroit ou elle se trouvait. 20 
Presque aussitét elle vit un homme qui courait, en se 
baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers 
le village. Cet homme s’arréta un instant et se re- 
tourna; mais la distance empécha la femme Pietri de 
distinguer ses traits, et d’ailleurs il avait 4 la bouche 25 
une feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage. 
Il fit de la main un signe 4 un camarade que le témoin 
ne vit pas, puis disparut dans les vignes. 

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia 30 
baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais 
respirant encore. Prés de lui était son fusil chargé et 
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armé, comme s’il était mis en défense contre une per- 
sonne qui l’attaquait en face au moment ou une autre le 
frappait par derriére. Il ralait et se débattait contre la 
mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les 
s médecins expliquérent par la nature de ses blessures 
qui avaient traversé le ponmon. Le sang l’étouffait ; il 
coulait lentement et comme une mousse rouge. En 
vain la femme Pietri le souleva et lui adressa quelques 
questions. Elle voyait bien qu’il voulait parler, mais il 
ro ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué qu’il 
essayait de porter la main a sa poche. elle s’empressa 
d’en retirer un petit portefeuille qu’elle lui présenta 
ouvert. Le blessé prit le crayon du portefeuille et 
chercha a écrire. De fait le témoin le vit former avec 
xs peine plusieurs caractéres ; mais, ne sachant pas lire, 
elle ne put en comprendre le sens. Epuisé par cet 
effort, le colonel laissa le portefeuille dans la main de 
la femme Pietri, qu’il serra avec force en la regardant 
d’un air singulier, comme s’il voulait lui dire, ce sont ° 
zoles paroles du témoin: ‘“ C’est important, c’est le nom 
de mon assassin !” 

La femme Pietri montait au village lorsqu’elle ren- 
contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. 
Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu’elle avait 

2svu. Le maire prit le portefeuille, et courut 4 la mairie 
ceindre son écharpe et appeler son secrétaire et la gen- 
darmerie. Restée seule avec le jeune Vincentello, 
Madeleine Pietri lui proposa d’aller porter secours au 
colonel, dans le cas ot il serait encore vivant; mais 
30 Vincentello répondit que s’il approchait d’un homme 
qui avait été l’ennemi acharn¢ deh, famille, on ne 
manquerait pas de l’accuser de l’avoir tu’. Peu aprés 
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le maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le 
cadavre, et dressa procés-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. 
- Barricini s’était empressé de mettre sous les scellés le 
portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches 5s 
en son pouvoir; mais aucune n’amena de découverte 
importante. Lorsque vint le juge d’instruction, on ou- 
vrit le portefeuille, et sur une page souillée de sang on 
vit quelques lettres tracées par une main défaillante, 
bien lisibles pourtant. I] y avait écrit: Agosti..., et le 10 
juge ne douta pas que le colonel n’efit voulu désigner 
Agostini comme son assassin. Cependant Colomba 
della Rebbia, appelée par le juge, demanda 4 examiner 
le portefeuille. Aprés l’avoir longtemps feuilleté, elle 
étendit la main vers le maire et s’écria: ‘‘ Voila l’assas- 15 
sin!’ Alors, avec une précision et une clarté surpre- 
nantes dans le transport de douleur oi elle était plongée, 
elle raconta que son pére, ayant recu peu de jours 
auparavant une lettre de son fils, l’avait brfilée, mais 
qu’avant de le faire, il avait écrit au crayon, sur son 20 
portefeuille, l’adresse d’Orso, qui venait de changer de 
garnison. Or cette adresse ne se trouvait plus dans le » 
portefeuille, et Colomba concluait que le maire avait 
arraché le feuillet ot elle était écrite, qui aurait été 
celui-la méme sur lequel son pére avait tracé le nom du 25 
meurtrier ; et 4 ce nom, le maire, au dire de Colomba, 
aurait substitué celui d’Agostini. Le juge vit en effet 
qu’un feuillet manquait au cahier de papier sur lequel 
le nom était écrit; mais bientdt il remarqua que des 
feuillets manquaient également dans les autres cahiers 3° 
du méme portefeuille, et des témoins déclarérent que 
le colonel avait l’habitude de déchirer ainsi des pages 
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de son portefeuille lorsqu’il voulait allumer un cigare; 
rien de plus probable donc qu’il efit brailé par mégarde 
ladresse qu’il avait copiée. En outre, on constata que 
le maire, aprés avoir recu le portefeuille de la femme 
5 Pietri, n’aurait pu lire 4 cause de l’obscurité ; il fut prouvé 
qu’il ne s’était pas arrété. un instant avant d’entrer a la 
mairie, que le brigadier de gendarmerie ly avait accom- 
pagné, l’avait vu allumer une lampe, mettre le porte- 
feuille dans une enveloppe et le cacheter sous ses yeux. 
ro Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Co- 
lomba, hors d’elle-méme, se jeta 4 ses genoux et le sup- 
plia, par tout ce qu’il avait de plus sacré, de déclarer — 
s’il n’avait pas laissé le maire seul un instant. Le bri- 
gadier, aprés quelque hésitation, visiblement ému par 
15 l’exaltation de Ja jeune fille, avoua qu’il était allé cher- 
cher dans une piéce voisine une feuille de grand papier, 
mais qu’il n’était pas resté une minute, et que le maire 
lui avait toujours parlé tandis qu'il cherchait 4 tatons 
ce papier dans un tiroir. Au reste, il attestait qu’A son 
20 retour le portefeuille sanglant était 4 la méme place, sur 
la table ot le maire l’avait jeté en entrant. 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. II 
excusait, disait-il, l’emportement de mademoiselle della 
Rebbia, et voulait bien condescendre A se justifier. II 

25 prouva qu’il était resté toute la soirée au village; que 
son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au 
moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris 
de la fiévre ce jour-la méme, n’avait pas bougé de son 
lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun 

30 n’avait fait feu récemment. I] ajouta qu’A ’égard du 
portefeuille il en avait tout de suite\ compris Vimpor- 
tance; qu’il l’avait mis sous le scellé et V’avait déposé 


5. 
-~ ad 


Colomba. 47 


entre les mains de son adjoint, prévoyant qu’en raison 
de son inimitié avec le colonel il pourrait étre soup- 
gonné. Enfin il rappela qu’Agostini avait menacé de 
mort celui qui avait écrit une lettre en son nom, et in- 
sinua que ce misérable, ayant probablement soupgonné 5 
le colonel, l’avait assassiné. Dans les mceurs des ban- 
dits, une pareille vengeance pour un motif analogue 
n’est pas sans exemple. 

Cing jours aprés la mort du colonel della Rebbia, 
Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut 
tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une 
lettre de Colomba qui l’adjurait de déclarer s’il était ou 
non coupable du meurtre qu’on lui imputait. Le bandit 
n’ayant point fait de réponse, on en conclut assez gé- 
néralement qu’il n’avait pas eu le courage de dire 41s 
une fille qu’il avait tué son pére. Toutefois, les per- 
sonnes qui prétendaient connaitre bien le caractére 
d’Agostini, disaient tout bas que, s’il eft tué le colonel, “ “ 
il s’en serait vanté. Un autre bandit, connu sous le 
nom de Brandolaccio, remit 4 Colomba une déclaration 20 
dans laquelle il attestait sux Z’honneur Vinnocence de son 
camarade; mais la seule preuve qu’il alléguait, c’était 
qu’Agostini ne lui avait jamais dit qu’il soup¢onnat le 
colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le 25 
juge d’instruction combla le maire d’éloges et celui-ci 
couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses 
prétentions sur le ruisseau pour lequel il était en procés 
avec le colonel della Rebbia. 

Colomba improvisa, suivant l’usage du pays, une 30 
ballata devant le cadavre de son pére, en présence de 
ses amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre 


4 
° 


48 Colomba. 


les Barricini et les accusa formellement de |’assassinat, 
les menacant aussi de la vengeance de son frére. C’était 
cette dallata, devenue trés populaire, que le matelot 
chantait devant miss Lydia. En apprenant la mort de 
sson pére, Orso, alors dans le nord de la France, de- 
manda un congé, mais ne put l’obtenir. D’abord, sur 
une lettre de sa sceur, il avait cru les Barricini coupa- 
bles, mais bientét il recut copie de toutes les piéces de 
instruction, et une lettre particuliére du juge lui donna 
ro 4 peu prés la conviction que le bandit Agostini était le 
seul coupable. Une fois tous les trois mois Colomba 
lui écrivait pour lui répéter ses soupgons, qu’elle appe- 
lait des preuves. Malgré lui, ces accusations faisaient 
bouillonner son sang corse, et parfois il n’était pas 
15 €loigné de partager les préjugés de sa sceur. Cepen- 
dant, toutes les fois qu’il lui écrivait, il lui répétait que 
ses allégations n’avaient aucun fondement solide et ne 
méritaient aucune créance. II lui défendait méme, mais 
toujours en vain, de lui en parler davantage. Deux 
20 années se passérent de la sorte, au bout desquelles il fut 
mis en demi-solde, et alors il pensa a revoir son pays, 
non point pour se venger sur des gens qu’il croyait inno- 
cents, mais pour marier sa sceur et vendre ses petites 
propriétés, si elles avaient assez de valeur pour lui per- 
25 mettre de vivre sur le continent. 
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Soit que l’arrivée de sa sceur efit rappelé 4 Orso avec 
plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu’il 
souffrit un peu devant ses amis civilisés du costume et 
des maniéres sauvages de Colomba, il annonga dés le 
lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner a 5 
Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel 
de venir prendre un gite dans son humble manoir, 
lorsqu’il se rendrait 4 Bastia, et en revanche il s’en- 
gagea a lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d’aller 4 la chasse, 10 
Orso proposa une promenade au bord du golfe. Don- 
nant le bras 4 miss Lydia, il pouvait causer en toute 
liberté, car Colomba était restée a la ville pour faire 
ses emplettes, et le colonel les quittait a chaque instant 
pour tirer des goélands et des fous, a la grande surprise rs 
des passants qui ne comprenaient pas qu’on perdit sa 
poudre pour un pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui méne 4a la chapelle des 
Grecs, d’ot l’on a la plus belle vue de la baie; mais ils 
n’y faisaient aucune attention. 20 

—Miss Lydia... dit Orso aprés un silence assez 
long pour étre devenu embarrassant ; franchement, que 
pensez-vous de ma sceur? 

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus 
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment 25 
Corse, et vous étes un sauvage trop civilisé. 

—Trop civilisé!... Eh bien! malgré moi, je me 
sens redevenir sauvage depuis que j’ai mis le pied dans 
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cette fle. Mille affreuses pensées m’agitent, me tour- 
mentent,..... et j’'avais besoin de causer un peu avec 
vous avant de m’enfoncer dans mon désert. 

—II faut avoir du courage, monsieur ; voyez la rési- 

s gnation de votre sceur, elle vous donne l’exemple. 

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas asa résigna- 
tion. Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais dans 
chacun de ses regards j’ai lu ce qu’elle attend de moi. 

~ — Que veut-elle de vous enfin? 

ro —Oh! rien..., seulement que j’essaye si le fusil de 
monsieur votre pére est aussi bon pour l’homme que 
pour la perdrix. 

—Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela! 
quand vous venez d’avouer qu’elle ne vous a encore 

ts rien dit. Mais;c’est affreux de votre part. 

— Si elle ne pensait pas a la vengeance, elle m’aurait 
tout d’abord parlé de notre pére; elle n’en a rien fait. 
Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde... 
a tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non, 

20 pas un mot. C’est que, voyez-vous, nous autres Corses, 
nous sommes une race rusée. .Ma sceur comprend qu’elle 
ne me tient pas complétement en sa puissance, et ne 
veut pas m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore. 
Une fois qu’elle m’aura conduit au bord du préci- 

25 pice, lorsque la téte me tournera, elle me poussera dans 
Vabime. 

Alors Orso donna a miss Nevil quelques détails sur 
la mort de son pére, et rapporta les principales preuves 
qui se réunissaient pour lui faire regarder Agostini 

3ocomme le meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il,:n’a pu scgavatite Colomba. Je 
Vai vu par sa derniére lettre. Elle a juré la mort des 
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Barricini; et... miss Nevil, voyez quelle confiance j’ai 
en vous... peut-étre ne seraient-ils plus de ce monde, yy 
si, par un de ces préjugés qu’excuse son éducation sau- 
vage, elle ne se persuadait que |’exécution de la ven- 
geance m’appartient en ma qualité de chef de famille, 
et que mon honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil, 
vous calomniez votre sceur. 

— Non, vous l’avez dit vous-méme,... elle est Corse, 
... elle pense ce qu’ils pensent tous. Savez-vous pour- 10 
quoi j’étais si triste hier? 

— Non, mais depuis quelque temps vous étes sujet a 
ces accés d’humeur noire... Vous étiez plus aimable 
aux premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heureux 15 
qu’a l’ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul- 
gente pour ma sceur!... Nous revenions, le colonel et 
moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des bate- 
liers dans son infernal patois: ‘‘ Vous avez tué bien du 
gibier, Ors’ Anton’, mais vous trouverez Orlanduccio 20 
Barricini plus grand chasseur que vous.” 

—FEh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? 
Avez-vous donc tant de prétentions 4 étre un adroit 
chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait 25 
que je n’aurais pas le courage de tuer Orlanduccio? 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me 
faites peur. Il parait que l’air de votre ile ne donne 
pas seulement la fiévre, mais qu’il rend fou. Heureuse- 
ment que nous allons bientdt la quitter. 30 

— Pas avant d’avoir été 4 Pietranera. Vous 1’avez 


promis a ma sceur. 
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— Et si nous manquions a cette promesse, nous dev- 
rions sans doute nous attendre 4 quelque vengeance ? 

—Vous rappelez-vous ce que nous contait l’autre 
jour monsieur votre pére de ces Indiens qui menacent 

sles gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir 
de faim s’ils ne font droit 4 leurs réquétes ? 

—C’est-a-dire que vous vous laisseriez mourir de 
faim? J’en doute. Vous resteriez un jour sans man- 
ger, et puis mademoiselle Colomba vous apporterait 

1oun bruccio si appétissant que vous renonceriez a votre 
projet. 

— Vous étes cruelle dans vos railleries, miss Nevil; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 
n’avais que vous pour m’empécher de devenir fou, 

13comme vous dites; vous étiez mon ange gardien, et 
maintenant... 

— Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile 4 ébranler, 
votre honneur d’homme et de militaire, et..., poursuit- 

20 elle en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut 
quelque chose pour vous, le souvenir de votre ange 
gardien. 

—Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous 
prenez réellement quelque intérét... 

25 — Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un 
peu émue, puisque vous étes un enfant, je vous traite- 
rai en enfant. Lorsque j’étais petite fille, ma mére 
me donna un beau collier que je désirais ardemment; 
mais elle me dit: ‘‘Chaque fois que tu mettras ce col- 

30 lier, souviens-toi que tu ne sais pas egcore le francais.” 
Le collier perdit 4 mes yeux«in pet son mérite. II 
était devenu pour moi comme un remords; mais je le 
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portai, et je sus le francais. Voyez-vous cette bague? 
c’est un scarabée égyptien trouvé, s’il vous plait, dans 
une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez 
peut-€tre pour une bouteille, cela veut dire Za wie hu- 
maine. Il y a dans mon pays des gens qui trouveraient s 
Vhiéroglyphe trés bien approprié. Celui-ci, qui vient 
apres, c’est un bouclier avec un bras tenant une lance: 
cela veut dire combat, bataille. Donc la réunion des 
deux caractéres forme cette devise, que je trouve assez 
belle: Za vie est un combat. Ne vous avisez pas de 10 
croire que je traduis les hiéroglyphes couramment ; 
c’est un savant en ws qui m’a expliqué ceux-la. Tenez, 
je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez 
quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman 
et dites-vous qu’il faut sortir vainqueur de la bataille 15 
que nous livrent les mauvaises passions. — Mais, en 
vérité, je ne préche pas mal. 

— Je penserai a vous, miss Nevil, et je me dirai... 

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait déso- 
lée... de... vous savoir pendu. Cela ferait d’ailleurs 20 
trop de peine a messieurs les caporaux vos ancétres. 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d’Orso, et, 
courant vers son pere: 

— Papa, dit-elle, laissez ]4 ces pauvres oiseaux, et 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 25 
Napoléon. 
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Il y a toujours quelque chose de solennel dans un 
départ, méme quand on-se quitte pour peu de temps. 
Orso devait partir avec sa sceur de trés bon matin, et. 
la veille au soir il avait pris congé de miss Lydia, car 

Sil n’espérait pas qu’en sa faveur elle fit exception a ses 
habitudes de paresse. Leurs adieux avaient été froids 
et graves. Depuis leur conversation au bord de la mer, 
miss Lydia craignait d’avoir montré 4 Orso un intérét 
peut-étre trop vif, et Orso, de son cété, avait sur le coeur 

ro ses railleries et surtout son ton de légéreté. Un mo- 
ment il avait cru déméler dans les maniéres de la jeune 
Anglaise un sentiment d’affection naissante; mainte- 
nant, déconcerté par ses plaisanteries, il se disait qu’il 
n’était 4 ses yeux qu’une simple connaissance, qui bien- 

15 tot serait oubliée. Grande fut donc sa surprise lorsque 
le matin, assis 4 prendre du café avec le colonel, il vit 
entrer miss Lydia suivie de sa sceur. Elle s’était levée 
a cing heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil 
surtout, l’effort était assez grand pour qu’il en tirat 

20 quelque vanité. 

—Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si 
matin, dit Orso. C’est ma sceur sans doute .qui vous 
aura réveillée malgré mes recommandations, et vous 
devez bien nous maudire. Vous me souhaitez déja 

25 pendu peut-étre ? . 

—Non, dit miss Lydia fort bas et.en italien, évidem- 
ment pour que son pere ne iene, pas. Mais vous 
m/’avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, 
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et je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir 
mauvais de votre servante. Quelles terribles gens vous 
étes, vous autres Corses! Adieu donc; 4 bientdt, 
j’espere. 

Et elle lui tendit la main. . F 

Orso ne trouva qu’un soupir pour réponse. Colomba 
s’approcha de lui, le mena dans l’embrasure d’une 
fenétre, et, en lui montrant quelque chose qu’elle tenait 
sous son mezzaro, lui parla un moment a voix basse. 

— Ma sceur, dit Orso 4 miss Nevil, veut vous faire 10 
un singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres 
Corses, nous n’avons pas grand’chose 4 donner..., 
excepté notre affection..., que le temps n’efface pas. 
Ma sceur me dit que vous avez regardé avec curiosité 
ce stylet. C’est une antiquité dans la famille. Proba- ts. 
blement il pendait autrefois a la ceinture d’un de ces 
caporaux a qui je dois l’honneur de votre connaissance. 
Colomba le croit si précieux qu’elle m’a demandé ma 
permission pour vous le donner, et moi je ne sais trop 
si je dois l’accorder, car j’ai peur que vous ne vous 20 
moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c’est 
une arme de famille; je ne puis l’accepter. 

—Ce n’est pas le stylet de mon pére, s’écria vive- 
ment Colomba. II a été donné a un des grands parents 25 
de ma mére par le roi Théodore. Si mademoiselle 
l’accepte, elle nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le 
stylet d’un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont 30 
infiniment plus précieuses que celles du plus puissant 
monarque. La tentation était forte, et miss Lydia voyait 
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déja V’effet que produirait cette arme posée sur une table 
en laque dans son appartement de Saint-James’s-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l’hésitation 
de quelqu’un qui veut accepter, et adressant le plus 

5 aimable de ses sourires 4 Colomba, chére mademoiselle 
Colomba..., je ne puiS..., je n’oserais vous laisser 
ainsi partir désarmée. 

— Mon frére est avec moi, dit Colomba d¢’un ton fier, 
et. nous avons le bon fusil que votre pére nous a donné. 

ro Orso, vous l’avez chargé 4 balle? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 
le danger qu’on court 4 donner des armes coupantes ou 
percantes a ses amis, exigea un sou en payement. 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 

tsmain de miss ‘Nevil; Colomba l’embrassa, puis aprés 
vint offrir ses lévres de rose au colonel, tout émerveillé 
de la politesse corse. De la fenétre du salon, miss 
Lydia vit le frére et la sceur monter a cheval. Les 
yeux de Colomba brillaient d’une joie maligne qu’elle 
2on’y avait point encore remarquée. Cette grande et 
forte femme, fanatique de ses idées d’honneur barbare, 
Yorgueil sur le front, les levres courbées par un sourire 
sardonique, emmenant ce jeune homme armé comme 
pour une expédition sinistre, lui rappela les craintes 
25 d’Orso, et elle crut voir son mauvais génie |’entrafnant 
asa perte. Orso, déja 4 cheval, leva la téte et l’apercut. 
Soit qu’il efit deviné sa pensée, soit pour lui dire un 
dernier adieu, il prit l’anneau égyptien, qu’il avait sus- 
pendu a un cordon, et le porta a ses lévres. Miss Lydia 
30 quitta la fenétre en rougissant ; is, s’y remettant 
presque aussitdt, elle’ vit les\deux ~ arses s’éloigner 
rapidement au galop de leurs petits poneys, se diri- 
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geant vers les montagnes. Une demi-heure aprés, le 
colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant 
le fond du golfe, et elle vit qu’Orso tournait fréquem- 
ment la téte vers la ville. Il disparut enfin derriére les 
marécages remplacés aujourd’hui par une belle pépiniére. 5 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 
pale. 

— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, 
et moi que pensé-je de lui? et pourquoi y pensé-je?... 
Une connaissance de voyage!... Que suis-je venue 
faire en Corse?... Oh! je ne l’aime point... Non, 
non; d’ailleurs cela est impossible... Et Colomba... 
Moi la belle-sceur d’une vocératrice! qui porte un grand 
stylet!” Et elle s’apercut qu’elle tenait 4 la main celui 
du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. ‘‘Colomba1 
a Londres, dansant a Almack’s!... Quel on, grand 
Dieu! a montrer!... C’est qu’elle ferait fureur peut- 
étre... Il m’aime, j’en suis sire... C’est un héros 
de roman dont j’ai interrompu la carriére aventu- 
reuse... Mais avait-il réellement envie de venger son 2 
pére a la corse?... C’était quelque chose entre un 
Conrad et un dandy... J’en ai fait un pur dandy, et un 
dandy qui a un tailleur corse!...” 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui 
fut impossible ; et je n’entreprendrai pas de continuer 2 
son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 
que M. della Rebbia n’avait été, n’était et ne serait 
jamais rien pour elle. 
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Cependant Orso cheminait avec sa sceur. Le mouve- 
ment rapide de leurs chevaux les empécha d’abord 
de se parler; mais, lorsque Jes montées trop rudes les 
obligeaient d’aller au pas, ils échangeaient quelques 

5 mots sur les amis qu’ils venaient de quitter. Colomba 
parlait avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, 
de ses blonds cheveux, de ses gracieuses maniéres. 
Puis elle demandait si le colonel était aussi riche qu’il 
le paraissait, si mademoiselle Lydia était fille unique. 

1o —Ce doit étre un bon parti, disait-elle. Son pére 
a, comme il seriible, beaucoup d’amitié pour vous... 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore 
des plus considérées de I’ile. Tous ces signori sont des 

15 batards. Iln’y a plus de noblesse que dans les familles 
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 
premiers caporaux de I’ile. Vous savez que notre famille 
est originaire d'au dela des monts, et ce sont les guerres 
civiles qui nous ont obligés 4 passer de ce cété-ci. Si 

20 j’étais a votre place, Orso, je n’hésiterais pas, je de- 
manderais miss Nevil 4 son pére... (Orso levait les 

_€paules). De sa dot j’achéterais les bois de la Falsetta 
et les vignes en bas de chez nous; je batirais une belle 
maison en pierres de taille, et j’éléverais d’un étage la 

25 vieille tour ou Sambucuccio a tué tant de Maures au 
temps du comte Henri le de/ Afissere, 

—Colomba, tu es ‘une folle, répondait Orso en 
galopant. 
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— Vous étes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans 
doute mieux qu’une femme ce que vous avez 4 faire. 
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre?... 5 

Aprés une assez longue traite, devisant de la sorte, 
le frére et la sceur arrivérent a un petit village, non loin 
de Bocognano, ow ils s’arrétérent pour diner et passer 
la nuit chez un arni de leur famille. Ils y furent recus 
avec cette hospitalité corse qu’on ne peut apprécier que 10 
lorsqu’on l’a connue. Le lendemain, leur héte, qui avait 
été compére de madame della Rebbia, les accompagna 
jusqu’a une lieue de sa demeure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il 4 Orso au 
moment de se séparer: un homme qui aurait fait unis 
malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes 
ou voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent 
a la forét de Vizzavona; et, lorsqu’on a des amis a 
Bocognano ou aux environs, on n’y manque de rien. 
Vous avez 1a un beau fusil, il doit porter loin. Sang 20 
de la Madone! quel calibre! On peut tuer avec cela 
mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais 
et portait Z plomé trés loin. On s’embrassa, et chacun 
continua sa route. 25 

Déja nos voyageurs n’étaient plus qu’a une petite 
distance de Pietranera, lorsque, a l’entrée d’une gorge 
qu'il fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit 
homme armés de fusils, les uns assis sur des pierres, 
les autres couchés sur l’herbe, quelques-uns debout et 30 
semblant faire le guet. Leurs chevaux paissaient a peu 

‘de distance. Colomba les examina un instant avec une 
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lunette d’approche, qu’elle tira d’une des grandes 
poches de cuir que tous les Corses portent en voyage. 

—Ce sont nos gens! s’écria-t-elle d’un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

5 —Quelles gens? demanda Orso. 

—Nos bergers, répondit-élle. Avant-hier soir, j’ai 
fait partir Pieruccio, afin qu’il réunit ces braves gens 
pour vous accompagner a votre maison. II] ne convient 
pas que vous entriez a Pietranera sans escorte, et vous 

10 devez savoir d’ailleurs que les Barricini sont capables 
de tout. 

— Colomba, dit Orso d’un ton sévére, je t’avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de 
tes soupcons sans fondement. Je ne me donnerai cer- 

15 tainement pas le,ridicule de rentrer chez moi avec cette 
troupe de fainéants, et je suis trés mécontent que tu les 
aies rassemblés sans m’en prévenir. 

— Mon frére, vous avez oublié votre pays. C’est a 
moi quil appartient de vous garder lorsque votre im- 

20 prudence vous expose. J’ai dii faire ce que j’ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, cou- 
‘rurent a leurs chevaux et descendirent au galop a leur 
rencontre. 

— Evviva Ors’ Anton’! s’écria un vieillard robuste a 

25 barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d’une casaque 
a capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de 
ses chévres. C’est le vrai portrait de son pére, seule- 
ment plus grand et plus fort. Quel beau fusil! On en 
parlera de ce fusil, Ors’ Anton’. 

3¢ =— Eyviva Ors’ Anton’! répétérent.en chceur tous les 
bergers. Nous savions; bien qwil revieldrait a la fin !: 

— Ah! Ors’ Anton’, disait un grand gaillard au teint 
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couleur de brique, que votre pére aurait de joie s’il 
était ici pour vous recevoir! Le cher homme! vous le 
verriez, s’il avait voulu me croire, s’il m’avait laissé 
faire l’affaire de Giudice... Le brave homme! il ne 
m/’a pas cru; il sait bien maintenant que j’avais raison. 5 

— Bon! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien 
pour attendre. 

— Evviva Ors’ Anton’! 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnérent 
cette acclamation. 10 

Orso, de trés mauvaise humeur au centre de ce 
groupe d’hommes 4a cheval parlant tous ensemble et 
se pressant pour lui donner la main, demeura quelque 
temps sans pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant 
Vair qu’il avait en téte de son peloton lorsqu’il lui dis- 
tribuait les réprimandes et les jours de salle de police: . 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l’affection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez 4 mon pére; 
mais j’entends, je veux, que personne ne me donne de 
conseils. Je sais ce que j’ai a faire. 20 

—TIl a raison, il a raison! s’écriérent les bergers. 
Vous savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j’y compte: mais je n’ai besoin de personne 
maintenant, et nul danger ne menace ma maison. 
Commencez par faire demi-tour, et allez-vous-en a vos 25 
chévres. Je sais le chemin de Pietranera, et je n’ai 
pas besoin de guides. 

—N’ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieillard; 
ids n’oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre 
dans son trou lorsque revient le matou. 30 

— Matou toi-méme, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t’appelles-tu ? 
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—Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors’ Anton’, 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mori 
mulet qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo? 
Brave homme, voyez-vous, qui est aux della Rebbia 

scorps et Ame. Dites un mot, et quand votre gros fusil 
parlera, ce vieux mousquet, vieux comme son maitre, 
ne se taira pas. Comptez-y, Ors’ Anton’. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables! allez- 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

ro Les bergers s’éloignérent enfin, se dirigeant au grand 
trot vers le village; mais de temps en temps ils s’arré- 
-taient sur tous les points élevés de la route, comme 
pour examiner s’il n’y avait point quelque embuscade 
cachée, et toujours ils se tenaient assez rapprochés 

15 d’Orso et de sd*sceur pour étre en mesure de leur porter 
secours au besoin. Et le vieux Polo Griffo disait 4 ses 
compagnons : ; 

—Je le comprends! Je le comprends! II ne dit 
pas ce qu’il veut faire, mais il le fait. C’est le vrai 

20 portrait de son pére. Bien! dis que tu n’en veux a 
personne! tu as fait un voeu 4 sainte Nega. Bravo! 
Moi je ne donnerais pas une figue de la peau du maire. 
Avant un mois on n’en pourra pas faire une outre. 

Ainsi précédé par cette troupe d’éclaireurs, le de- 

2sscendant des della Rebbia entra dans son village et 
gagna le vieux manoir des caporaux, ses aieux. Les 
rebbianistes, longtemps privés de chef, s’étaient portés 
en masse a sa rencontre, et les habitants du village, qui 
observaient la neutralité, étaient tous sur le pas de leurs 

3e portes pour le voir passer. Les barrja{nistes se tenaient 
dans leurs maisons et regardaient par les fentes de 
leurs volets. 
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Le bourg de Pietranera est trés irrégulierement bati, 
comme tous les villages de la Corse; car, pour voir une 
rue, il faut aller 4 Cargese, bati par M. de Marbceuf. 
Les maisons, dispersées au hasard et sans le moindre 
alignement, occupent le sommet d’un petit plateau, ou 5 
plutét d’un palier de la montagne. Vers le milieu du 
bourg s’éléve un grand chéne vert, et auprés on voit une 
auge en granit ol un tuyau en bois apporte l’eau d’une 
source voisine. Ce monument d’utilité publique fut 
construit 4 frais communs par les della Rebbia et les 1¢ 
Barricini; mais on se tromperait fort si l’on y cherchait 
un indice de l’ancienne concorde des deux familles. 
Au contraire, c’est une ceuvre de leur jalousie. Autre- 
fois, le colonel della Rebbia ayant envoyé au conseil 
municipal de sa commune une petite somme pour con- 15 
tribuer 4 l’érection d’une fontaine, l’avocat Barricini se 
hata d’offrir un don semblable, et c’est 4 ce combat de 
générosité que Pietranera doit son eau. Autour du 
chéne vert et de la fontaine, il y a un espace vide qu’on 
appelle la place, et ot les oisifs se rassemblent le soir. 20 
Quelquefois on y joue aux cartes, et, une fois l’an, dans 
le carnaval, on y danse. Aux deux extrémités de la 
place s’élévent des batiments plus hauts que larges, 
construits en granit et en schiste. Ce sont es tours 
ennemies des della Rebbia et des Barricini. Leur 25 
architecture est uniforme, leur hauteur est la méme, et 
Von voit que la rivalité des deux familles s’est toujours 
maintenue sans que la fortune décidat entre elles. 

Il est peut-étre 4 propos d’expliquer ce qu’il faut 
entendre par ce mot wur. C’est un batiment carré 30 
d’environ quarante pieds de haut, qu’en un autre pays 
on nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
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étroite, s’ouvre 4 huit pieds du sol, et l’on y arrive par 
un escalier fort roide. Au-dessus de la porte est une 
fenétre avec une espéce de balcon percé en dessous 
comme un machecoulis, qui permet d’assommer sans 
srisque un visiteur indiscret. Entre la fenétre et la 

porte, on voit deux écussons' grossiérement sculptés. 
L’un portait autrefois la croix de Génes; mais, tout 
martelé aujourd’hui, il n’est plus intelligible que pour les 
antiquaires. Sur l’autre écusson sont sculptées les 

roarmoiries de la famille qui posséde la tour. Ajoutez, 
pour compléter la décoration, quelques traces de balles 
sur les écussons et les chambranles de la fenétre, et 
vous pouvez vous faire une idée d’un manoir du moyen 
age en Corse. J’oubliais de dire que les batiments 

15 d’habitation toutchent 4 la tour, et souvent s’y rattachent 
par une communication intérieure. 

La tour et la maison des della Rebbia occupent le 
cété nord de la place de Pietranera; la tour et la 
maison des Barricini, le cété sud. De la tour du nord 

20 jusqu’a la fontaine, c’est la promenade des della Rebbia, 
celle des Barricini est du cété opposé. Depuis l’en- 
terrement de la femme du colonel, on n’avait jamais vu 
un membre de l’une de ces deux familles paraitre sur un 
autre cété de la place que celui qui lui était assigné par 

25 une espéce de convention tacite. Pour éviter un détour, 
Orso allait passer devant la maison du maire, lorsque 
sa sceur l’avertit et l’engagea a prendre une ruelle qui 
les conduirait 4 leur maison sans traverser la place. 

— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place n’est-elle 

30 pas a tout le monde? Et il poussa s&p cheval. 

— Brave cceur! dit tout ba’ Colomba... Mon pére, 

tu seras vengé | ; 
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En arrivant sur la place, Colomba se placa entre la 
maison des Barricini et son frére, et toujours elle eut 
leeil fixé sur les fenétres de ses ennemis. Elle remar- 
qua qu’elles étaient barricadées depuis peu, et qu’on y 
avait pratiqué des avchere. Onappelle avchere d’étroites 5 
ouvertures en forme de meurtriéres, ménagées entre de 
grosses biiches avec lesquelles on bouche la partie 
inférieure d’une fenétre. Lorsqu’on craint quelque 
attaque, on se barricade de la sorte, et l’on peut, a 
l’'abri des biiches, tirer 4 couvert sur les assaillants. 10 

—Les laches! dit Colomba. Voyez, mon frére, déja 
ils commencent a se garder; ils se barricadent! mais il 
faudra bien sortir un jour! 

La présence d’Orso sur le cété sud de la place pro- 
duisit une grande sensation 4 Pietranera, et fut consi- 1s 
dérée comme une preuve d’audace approchant de la 
témérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour du 
chéne vert, ce fut le texte de commentaires sans fin. 

—II est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants 20 
que l’avocat, et peut-étre n’eussent-ils point laissé passer 
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la 
bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
ajouta un vieillard qui était l’oracle du bourg. J’ai ob- 25 
servé la figure de la Colomba aujourd’hui, elle a quelque 
chose dans la téte. Jesensdelapoudreen l’air. Avant 
peu, il y aura de la viande de boucherie 4 bon marché 
dans Pietranera. 


x 


Séparé fort jeune de son pére, Orso n’avait guére eu 
le temps de le connaitre. Il .avait quitté Pietranera 4 
quinze ans pour étudier a Pise, et de la était entré a 
Ecole militaire pendant que Ghilfuccio promenait en 
5 Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso 
Vavait vu a de rares intervalles, et en 1815 seulement il 
s’était trouvé dans le régiment que son pére commar- 
dait. Mais le colonel, inflexible sur la discipline, 
traitait son fils comme tous les autres jeunes lieu- 
rotenants, c’est-a-dire avec beaucoup de sévérité. Les 
souvenirs qu’Qrso en avait conservés étaient de deux 
sortes. Il se le rappelait 4 Pietranera, lui confiant son 
sabre, lui laissant décharger son fusil quand il revenait 
de la chasse, ou le faisant asseoir pour la premiére fois, 
15 lui bambin, a la table de famille. Puis il se représentait 
le colonel della Rebbia l’envoyant aux arréts pour 
quelque étourderie, et ne V’appelant jamais que lieu- 
tenant della Rebbia: 
— Lieutenant della Rebbia, vous n’étes pas a votre 
20 place de bataille, trois jours d’arréts. — Vos tirailleurs 
sont 4 cinq métres trop loin de la réserve, cing jours 
d’arréts. — Vous étes en bonnet de police 4 midi cing 
minutes, huit jours d’arréts. 
Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit: 
as — Trés bien, Orso ;; mais de la prudence. 
Au reste, ces derniers souvenirs 9’étaient point ceux 
que lui rappelait Pietranera, \ La “iSdes lieux familiers 
4 son enfance, les meubles dont se servait sa mére, qu’il 
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avait tendrement aimée, excitaient en son ame une foule 
d’émotions douces et pénibles; puis, l’avenir sombre 
qui se préparait pour lui, l’inquiétude vague que sa 
sceur lui inspirait, et par-dessus tout, l’idée que miss 
Nevil allait venir dans sa maison, qui lui paraissait s 
aujourd’hui si petite, si pauvre, si peu convenable pour 
une personne habituée au luxe, le mépris qu’elle en 
concevrait peut-€étre, toutes ces pensées formaient un 
chaos dans sa téte et lui inspiraient un profond dé- 
couragement. 10 
Il s’assit, pour souper, dans un grand fauteuil de 
chéne noirci, ot son pére présidait les repas de famille, 
et sourit en voyant Colomba hésiter 4 se mettre a table 
avec lui. II lui sut bon gré d’ailleurs du silence qu’elle 
observa pendant le souper et de la prompte retraite rs 
qu’elle fit ensuite, car il se sentait trop ému pour 
résister aux attaques qu’elle lui préparait sans doute; 
mais Colomba le ménageait et voulait lui laisser le 
temps de se reconnaitre. La téte appuyée sur sa main, 
il demeura longtemps immobile, repassant dans son 20 
esprit les scenes des quinze derniers jours qu’il avait 
vécu. Il voyait avec effroi cette attente ot’ chacun 
semblait étre de sa conduite a l’égard des Barricini. 
Déja il s’apercevait que l’opinion de Pietranera com- 
mengait 4 étre pour lui celle du monde. II devait se 25 
venger sous peine de passer pour un ache. Mais sur 
qui se venger? I] ne pouvait croire les Barricini cou- 
pables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis 
de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses 
compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quel- 30 
quefois il considérait le talisman de miss Nevil, et en 
répétait tout bas la devise: “La vie est un combat!” 


68 Colomba. 


Enfin il se dit d’un ton ferme: “J’en sortirai vain- 
queur!” Sur cette bonne pensée il se leva, et, prenant 
la lampe, il allait monter dans sa chambre, lorsqu’on 
frappa a la porte de la maison. L’heure était indue 
spour recevoir une visite. Colomba parut aussitot, 
suivie de la femme qui les servait. 

—Ce n’est rien, dit-elle en courant a la porte. 

Cependant, avant d’ouvrir, elle demanda qui frap- 
pait. Une voix douce répondit: 

ro —C’est moi. 

Aussit6t la barre de bois placée en travers de la 
porte fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle a 
manger suivie d’une petite fille de dix ans a peu prés, 
pieds nus, en haillons, la téte couverte d’un mauvais 

ts mouchoir, de ‘dessous lequel s’échappaient de longues 
méches de cheveux noirs comme l’aile d’un corbeau. 
L’enfant était maigre, pale, la peau brilée par le soleil; 
mais dans ses yeux brillait le feu de l’intelligence. En 
voyant Orso, elle s’arréta timidement et lui fit une révé- 

20rence a la paysanne ; puis elle parla bas 4 Colomba, et 
lui mit entre les mains un faisan nouvellement tué. 

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. 
Il se porte bien ? 

— Fort bien, mademoiselle, 4 vous servir. Je n’ai pu 

25 venir plus t6t parce qu’il a bien tardé. Je suis restée 
trois heures dans le maquis a |’attendre. 

— Et tu n’as pas soupé ? 

— Dame! non, mademoiselle, je n’ai pas eu le 
temps. , 

30 -—Qn va te donner a souper. don oncle a-t-il du 
pain encore? , he Sie 

— Peu, mademoiselle ; mais c’est de la poudre sur- 
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tout qui lui manque. Voila les chataignes venues, et 
maintenant il n’a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu’il la ménage, elle est chére. 

—Colomba, dit Orso en frangais, 4 qui donc fais-tu 5 
ainsi la charité ? 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la méme langue. Cette petite est sa niéce. 

—TIl me semble que tu pourrais mieux placer tes 
dons. Pourquoi envoyer de la poudre a un coquin qui 10 
s’en servira pour commettre des crimes? Sans cette 
déplorable faiblesse que tout le monde parait avoir ici 
pour les bandits, il y a longtemps qu’ils auraient disparu 
de la Corse. 

—Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 15 
qui sont 4 la campagne. 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n’en doit refuser 
a personne; mais je n’entends pas qu’on leur fournisse 
des munitions. 

— Mon frére, dit Colomba d’un ton grave, vous étes 20 
le maitre ici, et tout vous appartient dans cette maison ; 
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro a 
cette petite fille pour qu’elle le vende, plutét que de 
refuser de la poudre 4 un bandit. Lui refuser de la 
poudre! mais autant vaut le livrer aux gendarmes. 25 
Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches ? 

La petite fille cependant dévorait avec avidité un | 
morceau de pain, et regardait attentivement tour 4 tour 
Colomba et son frére, cherchant 4 comprendre dans 
leurs yeux le sens de ce qu’ils disaient. 30 

— Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s’est-il jeté dans le maquis ? 
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— Brandolaccio n’a point commis de crime, s’écria 
Colomba. Ila tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné 
son pére pendant que lui était a l’armée. 

Orso détourna la téte, prit la lampe, et, sans répondre, 

s5monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 
et provisions 4 l’enfant, ét la reconduisit jusqu’a la porte 
en lui répétant : 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso! 


XI 


Orso fut longtemps a s’endormir, et par conséquent 
s’éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, 
le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison 
de ses ennemis et les archere qu’ils venaient d’y établir. 
Ii descendit et demanda sa sceur. 5 

— Elle est a la cuisine qui fond des balles, lui ré- 
pondit la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans étre poursuivi 
par l’image de la guerre. 

I] trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée 10 
de balles nouvellement fondues, coupant les jets de 
plomb. 

— Que diable fais-tu 14? lui demanda son frére. 

— Vous n’aviez point de balles pour le fusil du 
colonel, répondit-elle de sa voix douce; j’ai trouvé un 1g 
moule de calibre, et vous aurez aujourd’hui vingt-quatre 
cartouches, mon frére. 

—Je n’en ai pas besoin, Dieu merci! 

—TII ne faut pas étre pris au dépourvu, Ors’ Anton’. 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous 20 
entourent. 

—Je Vaurais oublié que tu me le rappellerais bien 
vite. Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y 
a quelques jours? 

—Oui, mon frére. Voulez-vous que je la monte 25 
dans votre chambre? 

— Toi la monter! mais tu n’aurais jamais la force de 
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la soulever... N’y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire? 
—Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit 
Colomba, en retroussant ses manches et découvrant un 
sbras blanc et rond, parfaitement formé, mais qui 
annoncait une force peu commune. Allons, Saveria, 
dit-elle 4 la servante, aide-moi. 
Déja elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 
s’empressa de l’aider. 
ro —HIlya dans cette malle, ma chére Colomba, dit-il, 
quelque chose pour toi. Tu m’excuseras si je te fais de 
si pauvres cadeaux, mais la bourse d’un lieutenant en 
demi-solde n’est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 
t5 robes, un chale, et d’autres objets 4 l’usage d’une jeune 
personne. 

— Que de belles choses! s’écria Colomba. Je vais 
bien vite les serrer de peur qu’elles ne se gatent. Je 
les garderai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire 

20 triste, car maintenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son frére. 

—Il ya de l’affectation, ma sceur, 4 garder le deuil 
si longtemps. 

—Je l’ai juré, dit Colomba d’un ton ferme. Je ne 

25 quitterai le deuil... 

Et elle regardait par la fenétre la maison des Barricini. 

— Que le jour ot tu te marieras? dit Orso cherchant 
a éviter la fin de la phrase. 

—Je ne me marierai, dit Colomba, qu’a un homme 

30 qui aura fait trois choses. 

Et elle contemplait Srey: he: ap inistre la maison 

ennemie. i 


¢ 


Gdloriba. 73 


— Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu 
he sois pas déja mariée. Allons, tu me diras qui te fait 
la cour. Dz/ailleurs j’entendrai bien les sérénades. II 
faut qu’elles soient belles pour plaire 4 une grande voce- 
ratrice comme toi. 5 

— Qui voudrait d’une pauvre orpheline?... Et puis 
Vhomme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 
prendre le deuil aux femmes de la-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 10 

— Mon frére, dit Colomba d’un ton de cAlinerie, j’ai 
aussi quelque chose a vous offrir. Les habits que vous 
avez la sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie 
redingote serait en piéces au bout de deux jours si vous 
la portiez dans le maquis. II faut la garder pour quand 15 
viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume 
complet de chasseur. 

—Je vous ai fait une veste de velours, et voici un 
hbonnet comme en portent nos élégants ; je l’ai brodé pour 20 
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui 
mettait sur la téte un bonnet pointu de velours noir 
brodé en jais et en soie de la méme couleur, et terminé 25 
par une espéce de houppe. 

—Voici la cartouchére de notre pére, dit-elle, s son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. 

—J’ai l’air d’un vrai brigand de l’Ambigu-Comique, 30 
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui 
présentait Saveria. 
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— C’est que vous avez tout a fait bonne fagon comme 
cela, Ors’ Anton’, disait la vieille servante, et le plus 
beau fointu de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus 
brave ! 

s Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant 
le repas il dit 4 sa sceur que sa malle contenait un 
certain nombre de livres; que son intention était d’en 
faire venir de France et d’Italie, et de la faire travailler 
beaucoup. 

ro —Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu’une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant 
de nourrice. 

— Vous avez raison, mon frére, disait Colomba; je 

1ssais bien ce qui me manque, et je ne demande pas 
mieux que d’étudier, surtout si vous voulez bien me 
donner des lecons. 

Queiques jours se passérent sans que Colomba pro- 
noncat le nom des Barricini. Elle était toujours aux 

20 petits soins pour son frére, et lui parlait souvent de miss 
Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages francais et 
italiens, et il était surpris tant6ét de la justesse et du 
bon sens de ses observations, tantot de son ignorance 
profonde des choses les plus vulgaires. 

25 Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit ur. instant, 
et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la téte. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 

— Mon frére, dit-elle, je vous prierai de sortir avec 

30 Moi. ‘ 

— Oi veux-tu que je Paccompaghty dit Orso en lui 
offrant son bras. ty ah 
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— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frére, mais_ 


prenez votre fusil et votre boite a cartouches. Un 
homme ne doit jamais sortir sans ses armes. 

—A la bonne heure! II faut se conformer a la mode. 
Ou allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de 
sa téte, appela le chien de garde, et sortit suivie de son 
frére. S’éloignant a grands pas du village, elle prit un 
chemin creux qui serpentait dans les vignes, aprés avoir 
envoyé devant elle le chien, a qui elle fit un signe qu’il 
semblait bien connaitre; car aussitdt il se mit 4 courir 
en zigzag, passant dans les vignes, tantét d’un cété, 
tantét de l’autre, toujours 4 cinquante pas de sa mat- 
tresse, et quelquefois s’arrétant au milieu du chemin 
pour la regarder en remuant la queue. II paraissait 
s’acquitter parfaitement de ses fonctions d’éclaireur. 

—Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre 
fusil, mon frére, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, aprés bien des détours, 
Colomba s’arréta tout 4 coup dans un endroit ot le 
chemin faisait un coude. La s’élevait une petite pyra- 
mide de branchages, les uns verts, les autres desséchés, 
amoncelés a la hauteur de trois pieds environ. Du 
sommet on voyait percer l’extrémité d’une croix de bois 
_ peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, sur- 
tout dans les montagnes, un usage extrémement ancien, 
et qui se rattache peut-étre 4 des superstitions du ‘pa- 
ganisme, oblige les passants a jeter une pierre ou un 
rameau d’arbre sur le lieu ou un homme a péri de mort 
violente. Pendant de longues années, aussi longtemps 
que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la 
mémoire des hommes, cette offrande singuliére s’accu- 
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mule ainsi de jour en jour. On appelle cela l’amas, le 
mucchio d’un tel. 

Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et, arra- 
chant une branche d’arbousier, |’ajouta a la pyramide. 

s —Orso, dit-elle, c’est ici que notre pére est mort. 
Prions pour son ame, mon frére! 

' Et elle se mit 4 genoux. Orso l’imita aussit6t. En 
ce moment la cloche du village tinta lentement, car un 
homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

ro Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l’ceil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce a la hate 
le signe de croix familier 4 ses compatriotes et qui ac- 
compagne d’ordinaire leurs serments solennels; puis, 
entrainant son frére, elle reprit le chemin du village. 

15 Ils rentrérent en silence dans leur maison. Orso monta 
dans sa chambre. Un instant aprés, Colomba l’y sui- 
vit, portant une petite cassette qu’elle posa sur la table. 
Elle l’ouvrit et en tira une chemise couverte de larges 
taches de sang. 

20 — Voidi la chemise de votre pére, Orso. 

Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui I’a frappé. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 

— Orso, mon frére! cria-t-elle en se précipitant dans 

25ses bras et l’étreignant avec force. Orso! tu le ven- 
geras ! 

Elle l’embrassa avec une espéce de fureur, baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant 
son frére comme pétrifié sur sa chaise. 

30 Orso resta quelque temps ae éloigner 
de lui ces épouvantaples reliques.\Nenfin, faisant un 
effort, il les remit dans la cassette et courut a l’autre 
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bout de la chambre se jeter sur son lit, la téte tournée 
vers la muraille, enfoncée dans |’oreiller, comme s’il 
eft voulu se dérober 4 la vue d’un spectre. Les derni- 
éres paroles de sa sceur retentissaient sans cesse dans 
ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, 
inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang inno- 
cent. Je n’essayerai pas de rendre les sensations du 
malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui 
bouleversent la téte d’un fou. Longtemps il demeura 
dans la méme position, sans oser détourner la téte. En- 
tin il se leva, ferma la cassette, et sortit précipitamment 
de sa maison, courant la campagne et marchant devant 
lui sans savoir ow il allait. 

Peu a peu, le grand air le soulagea; il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
les moyens d’en sortir. Il ne soupconnait point les 
Barricini de meurtre, on le sait déja; mais il les accu- 
sait d’avoir supposé la lettre du bandit Agostini; et 
cette lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort 
de son pére. Les poursuivre comme faussaires; il sentait 
que cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou 
les instincts de son pays revenaient l’assaillir et lui 
montraient une vengeance facile au détour d’un sentier, 
il les écartait avec horreur en pensant a ses camarades 
de régiment, aux salons de Paris, surtout 4 miss Nevil. 
Puis il songeait aux reproches de sa sceur, et ce qui 
restait de corse dans son caractére justifiait ces- re- 
proches et les rendait plus poignants. Un seul espoir 
lui restait dans ce combat entre sa conscience et ses 
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préjugés, c’était d’entamer, sous un prétexte quelconque, 30 


une querelle avec un des fils de l’avocat et de se battre 
en duel avec lui. Le tuer d’une balle ou d’un coup 
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d’épée conciliait ses idées corses et ses idées frangaises. 
L’expédient accepté, et méditant les moyens d’exécu- 
tion, il se sentait déja soulagé d’un grand poids, lorsque 
d’autres pensées plus douces contribuérent encore a 
s calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la 
mort de sa fille Tullia, oublia.sa douleur en repassant 
dans son esprit toutes les belles choses qu’il pourrait 
dire 4 ce sujet. En discourant de la sorte, M. Shandy 
se consola de la perte de son fils. Orso se rafraichit le 
rosang en pensant qu’il pourrait faire 4 miss: Nevil un 
tableau de l’état de son ame, tableau qui ne pourrait 
manquer d’intéresser puissamment cette belle personne, 
Il se rapprochait du village, dont il s’était fort éloigné 
sans s’en apercevoir, lorsqu’il entendit la voix d’une 
15 petite fille qui,chantait, se croyant seule sans doute, 
dans un sentier au bord du maquis. C’était cet air 
lent et monotone consacré aux lamentations funébres, 
et enfant chantait: “A mon fils, mon fils, en lointain 
pays — gardez ma croix et ma chemise sanglante..... e 
20 —Que chantes-tu la, petite? dit Orso d’un ton de 
colére, en paraissant tout 4 coup. 
—C’est vous, Ors’ Anton’! s’écria l’enfant un peu 


elfrayee's init C’est une chanson de mademoiselle Co- 
lombareaac!. 

2g —Je te défends de la chanter, dit Orso d’une voix 
terrible. 


L’enfant, tournant la téte & droite et 4 gauche, sem- 
blait chercher de quel cété elle pourrait se sauver, et 
sans doute elle se serait enfuie si elle n’edt été retenue 

30 par le soin de conserver un gros don qu’on voyait 


sur l’herbe a ses piedss eK 
Orso eut honte de sa violence. ; 
Say an 
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— Que portes-tu la, ma petite? lui demanda-t-il le 
plus doucement qu’il put. 

Et comme Chilina hésitait 4 répondre, il souleva le 
linge qui enveloppait le paquet, et vit qu’il contenait un 
pain et d’autres provisions. 5 

—A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui de- 
manda-t-il. 

— Vous le savez bien, mcasieur; 4 mon oncle. 

— Et ton oncle n’est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’. 10 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande- 
raient ot tu vas... 

— Je leur dirais, répondit l’enfant sans hésiter, que 
je porte a manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui vou- 1s 
lat diner 4 tes dépens et te prendre tes provisions?... 

—On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon oncle. 

— En effet, il n’est point homme 4 se laisser prendre 
‘son diner... II t’aime bien, ton oncle? 

— Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon papa est 20 
mort, il a soin de la famille, de ma mére, de moi et de 
ma petite sceur. Avant que maman ffit malade, il la 
recommandait aux riches pour qu’on lui donnat de 1’ou- 
vrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le 
curé me montre le catéchisme et 4 lire depuis que mon 25 
oncle leur a parlé. Mais c’est votre sceur surtout qui 
est bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La 
petite fille, portant deux doigts a sa bouche, fit entendre 
un sifflement aigu: aussitdt le chien vint 4 elle et la 30 
caressa, puis s’enfonca brusquement dans le maquis. 
Bientét deux hommes mal vétus, mais bien armés, se 
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levérent derriére une cépée 4 quelques pas d’Orso. On 
efit dit qwils s’étaient avancés en rampant comme des 
couleuvres au milieu du fourré de cystes et de myrtes 
qui couvrait le terrain. 

s —Oh! Ors’ Anton’, soyez le bienvenu, dit le plus 
Agé de ces deux hommes. -Eh quoi! vous ne me recon- 
naissez pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C’est drdle comme une barbe et un bonnet pointu 

rovous changent un homme! Allons, mon lieutenant, 
regardez bien. Avez-vous donc oublié les anciens de 
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando 
Savelli, que a déchiré plus d’une cartouche a cdté de 
vous dans ce jour de malheur? 

15 —Quoi! c’est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 
1816! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le ser- 
vice ennuie, et puis j’avais un compte a régler dans ce 
pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers- 

20 nous vite, car nous avons faim. Vous n’avez pas d’idée, 
mon lieutenant, comme on a d’appétit dans le maquis. 
Qu’est-ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba 
ou le maire? 

— Non, mon oncle; c’est la meuniére qui m’a donné 

25 cela pour vous et une couverture pour maman. 

— Qu’est-ce qu’elle me veut? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu’elle a pris pour dé- 
fricher, lui demandent maintenant trente-cing sous et 
les chataignes, a cause de la fiévre qui est dans le bas 

3o de Pietranera. . 

—Les fainéants!,... Ja verrai\— Sans facon, mon 
lieutenant, voulez-vous partager notte diner? Nous 
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avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps 
de notre pauvre compatriote qu’on a réformé. 

— Grand merci. — On m’a réformé aussi, moi. 

— Oui, je l’ai entendu dire; mais vous n’en avez pas 
été bien faché, je gage. Histoire de régler votre compte 
4 vous. — Allons, curé, dit le bandit A son camarade, a 
table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le 
curé, c’est-a-dire, je ne sais pas trop s’il est curé, mais 
il en a la science. 

—Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu’on a empéché de suivre sa vocation. 
- Qui sait? J’aurais pu étre pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l’Eglise de vos lumiéres ? 
demanda Orso. 

— Un rien, un compte a régler, comme dit mon ami 
Brandolaccio, et le bandit raconta froidement une affaire 
de famille qui finit par un meurtre brutal. 

Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant la 
curiosité, et peut-étre aussi le désir de retarder le mo- 
ment ou il faudrait rentrer chez lui, le firent rester a 
sa place et continuer la conversation avec ces deux 
hommes, dont chacun avait au moins un assassinat sur 
la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio met- 
tait devant lui du pain et de la viande; il se servit lui- 
méme, puis il fit la part de son chien, qu’il présenta a 
Orso sous le nom de Brusco, comme doué du merveil- 
leux instinct de reconnaitre un voltigeur sous quelque 
déguisement que ce fit. Enfin il coupa un morceau de 
pain et une tranche de jambon cru qu'il donna a sa 
niece. 

—La belle vie que celle de bandit! s’écria l’étudiant 
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en théologie aprés avoir mangé quelques bouchées. 
Vous en taterez peut-étre un jour, monsieur della Reb- 
bia, et vous verrez combien il est doux de ne connaitre 
d’autre maitre que son caprice. 

5 Jusque-la, le bandit s’était exprimé en italien; il 
poursuivit en frangais :~ 

— La Corse n’est pas un pays bien amusant pour un 
jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence ! 
Les femmes sont folles de nous. 

to — Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso 
d’un ton grave. 

— Si je parle frangais, c’est que, voyez-vous, maxima 
debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio 
et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

1s —Quand wiendront ses quinze ans, dit l’oncle de 
Chilina, je le marierai bien. J’ai déja un parti en vue. 

— C’est toi qui feras la demande? dit Orso. 

—Sans doute. Croyez-vous que si je dis 4 un ri- 
chard du pays: ‘ Moi, Brando Savelli, je verrais avec 

20 plaisir que votre fils épousat Michelina Savelli,”’ croyez- 
vous qu’ik se fera tirer les oreilles ? 

—Je ne le lui conseillerais pas, dit l’autre bandit. 
Le camarade a la main un peu lourde. 

— Si j’étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 

25 canaille, un supposé, je n’aurais qu’a ouvrir ma besace, 
les piéces de cent sous y pleuvraient. 

—Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque 
chose qui les attire? 

— Rien; mais si j’écrivais, comme il y en a qui l’ont 

3ofait, 4 un riche: ‘“J’ai besoin deycent francs,” il se 
dépécherait de mesles envoyer..\Mais je suis un 
homme d’honneur, mon lieutenant. — 
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— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit 
que son camarade appelait le curé, savez-vous que, 
dans ce pays de mceurs simples, il y a pourtant quel- 
ques misérables qui profitent de l’estime que nous in- 
spirons au moyen de nos passe-ports (il montrait son 5 
fusil), pour tirer des lettres de change en contrefaisant 
notre écriture ? 

—Je le sais, dit Orso d’un ton brusque. Mais 
quelles lettres de change? 

—TIl y a six mois, continua le bandit, que je meio 
promenais du cété d’Orezza, quand vient 4 moi un 
manant qui de loin m’éte son bonnet et me dit. “Ah! 
monsieur le curé (ils m’appellent toujours ainsi), ex- 
cusez-moi, donnez-moi du temps; je n’ai pu trouver 
que cinquante-cing francs; mais, vrai, c’est tout ce que 15 
j’ai pu amasser. Moi, tout surpris:— Qu’est-ce a dire, 
maroufle! cinquante-cing francs? lui dis-je.—Je veux 
dire soixante-cing, me répondit-il; mais pour cent que 
vous me demandez, c’est impossible. — Comment, dréle! 
je te demande cent francs! Je ne te connais pas.’ — 20 
Alors il me remit une lettre, ou plutdét un chiffon tout 
sale, par lequel on |’invitait 4 déposer cent francs dans — 
un lieu qu’on indiquait, sous peine de voir sa maison 
brfiilée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, 
c’est mon nom. Et l’on avait eu |’infamie de contre- 25 
faire ma signature! Ce qui me piqua le plus, c’est 
que la lettre était écrite en patois, pleine de fautes 
d’orthographe... Moi faire des fautes d’orthographe! 
moi qui avais tous les prix a l’université! Je com- 
mence par donner 4 mon vilain un soufflet qui le fait 30 
tourner deux fois sur luiméme. —‘“‘ Ah! tu me prends 
pour un voleur, coquin que tu es!” lui dis-je, et je lui 
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donne un bon coup de pied. Un peu soulagé, je lui 
dis: ““— Quand dois-tu porter cet argent au lieu dé- 
signé ?—— Aujourd’hui méme. — Bien! va le porter.” — 
C’était au pied d’un pin, et le lieu était parfaitement 
sindiqué. II porte l’argent, l’enterre au pied de l’arbre 
et revient me trouver. .. Je-m’étais embusqué aux en- 
virons. Je demeurai la avec mon homme six mortelles 
heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté trois 
jours s’il eft fallu. Au bout de six heures -parait un 
10 Bastaccio, un infame usurier. II se baisse pour prendre 
Vargent, je fais feu, et je l’avais si bien ajusté que sa 
téte porta en tombant sur les écus qu’il déterrait. 
‘“‘__ Maintenant, drole! dis-je au paysan, reprends ton 
argent, et ne t’avise plus de soupgonner d’une bassesse 
ts Giocanto Castriconi.’”’— Le pauvre diable, tout trem- 
blant, ramassa ses ‘soixante-cing francs sans prendre 
la peine de les essuyer. Il me dit merci, je lui 
allonge un bon coup de pied d’adieu, et il court 
encore. 
20 -—Ah! curé, dit Brandolaccio, je t’envie ce coup de 
fusil-la. Tuas df bien rire? 
—J’avais attrapé le Bastaccio 4 la tempe, continua 
le bandit, et cela me rappela ces vers de Virgiie- 


...... Liquefacto tempora plumbo 
25 Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 


Liquefacto ! Croyez-vous, monsieur Orso, qu’une balle 
de plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans 
Yair? Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez 
bien me dire si c’est une erreur ou yne vérité? 
30 Orso aimait mieux discuter sattengaan de physique 
que d’argumenter avec le licencié sur la moralité de 
+ ye » 
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son action. Brandolaccio, que cette dissertation scien- 
tifique n’amusait guére, l’interrompit pour remarquer 
que le soleil allait se coucher: 

— Puisque vous n’avez pas voulu diner avec nous, 
Ors’ Anton’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire 5 
attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et 
puis il ne fait pas toujours bon 4 courir les chemins 
quand le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous 
sans fusil? Il y a de mauvaises gens dans ces en- 
virons ; prenez-y garde. Aujourd’hui vous n’avez rien 10 
a craindre; les Barricini aménent le préfet chez eux; 
ils ’ont rencontré sur la route, et il s’arréte un jour a 
Pietranera avant d’aller poser 4 Corte une premiére 
pierre, comme on dit..., une bétise! Il couche se soir 
chez les Barricini; mais demain ils seront libres. I] yrs 
a Vincentello, qui est un mauvais garnement, et Or- 
landuccio, qui ne vaut guére mieux... Tachez de les 
trouver séparés, aujourd’hui |’un, demain l’autre; mais 
méfiez-vous, je ne vous dis que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n’avons 20 
rien a déméler ensemble; jusqu’a ce qu’ils viennent 
me chercher, je n’ai rien a leur dire. 

Le bandit tira la langue de coté et la fit claquer 
contre sa joue d’un air ironique, mais il ne répondit 
rien. Orso se levait pour partir: | 25 

—A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas re- 
mercié de votre poudre; elle m’est venue bien a_pro- 


pos. Maintenant rien ne me manque..., c’est-a-dire 
il me manque encore des souliers..., mais je m’en 
ferai de la peau d’un mouflon un de ces jours. 30 


Orso glissa deux piéces de cing francs dans la main 
du bandit, 
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—C’est Colomba qui t’envoyait la poudre; voici 
pour t’acheter des souliers. 

— Pas de bétises, mon lieutenant, s’écria Brandolac- 
cio en lui rendant les deux piéces. Est-ce que vous 

sme prenez pour un mendiant? J’accepte le pain et la 
poudre, mais je ne veux'rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j’ai cru qu’on pouvait s’aider. 
Allons, adieu! 

Mais, avant de partir, il avait mis l’argent dans la 

rabesace du bandit sans qu'il s’en fit apercu. 

— Adieu, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous 
nous retrouverons peut-étre au maquis un de ces jours, 
et nous continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis 

tsun quart d’heure, lorsqu’il entendit un homme qui 
courait derriére lui de toutes ses forces. C’était 
Brandolaccio. 

—C’est un peu fort, mon lieutenant, s’écria-t-il hors 

d’haleine, un peu trop fort! voila vos dix francs. De 

2ola part d’un autre, je ne passerais pas l’espiéglerie. 
Bien des choses de ma part a mademoiselle Colomba. 
Vous m’avez tout essoufflé! Bonsoir. 


XII 


Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de séré- 
nité triste qui était son expression habituelle. Pendant 
le repas du soir, ils ne parlérent que de choses indif- 
férentes, et Orso, enhardi par l’air calme de sa sceur, s 
lui raconta sa rencontre avec les bandits, et hasarda 
méme quelques plaisanteries sur |’éducation morale et 
religieuse que recevait la petite Chilina par les soins de 
son oncle et de son honorable collégue, le sieur Castri- 
coni. 

—Brandolaccio est un honnéte homme, dit Co- a4 
lomba; mais, pour Castriconi, j’ai entendu dire que 
c’était un homme sans principes. 

—Je crois, dit Orso, qu’il vaut tout autant que Bran- 
dolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L’un et l’autre 15 
sont en guerre ouverte avec la société. Un premier 
crime les entraine chaque jour a d’autres crimes; et 
pourtant ils ne sont peut-€tre pas aussi coupables que 
bien des gens qui n’habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sceur. Ae 

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de l’hon- 
neur a leur maniére. C’est un préjugé cruel et non 
une basse cupidité qui les a jetés dans la vie -qu’ils 
ménent. 

Il y eut un moment de silence. a5 

— Mon frére, dit Colomba en lui versant du café, vous 
Savez peut-étre que Charles-Baptiste Pietri est mort la 
nuit passée? Oui, il est mort de la fievre des marais. 
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—Qui est ce Pietri? 

—C’est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, 
qui a recu le portefeuille de notre pére mourant. Sa 
veuve est venue me prier de paraitre a sa veillée et d’y 

schanter quelque chose. I] convient que vous veniez 
aussi. Ce sont nos voisins, et c’est une politesse dont 
on ne peut se dispenser dans ‘un petit endroit comme 
le notre. 

— Au diable ta veillée, Colomba! Je n’aime point a 

ro voir ma sceur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts 
a sa maniére. La Ja//ata nous vient de nos aieux, et 
nous devons la respecter comme un usage antique. 
Madeleine n’a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui 

rsest la meilleure voceratrice du pays, est malade. II 
faut bien quelqu’un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
chemin dans l’autre monde si l’on ne chante de mau- 
vais vers sur sa biere? Vas 4 la veillée si tu veux, Co- 

20 lomba: j’irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais 
n’improvise pas ; cela est inconvenant a ton Age, et.... 
je t’en prie, ma sceur. 

— Mon frére, j’ai promis. C’est la coutume ici, vous 
le savez, et, je vous le répéte, il n’y a que moi pour im- 

25 proviser. 

— Sotte coutume ! 

—Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me 
rappelle tous nos malheurs. Demain j’en serai malade ; 
mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frére. Sou- 

go venez-vous qu’a Ajaccio vous m’avez dit d’improviser 
pour amuser cette demoiselle anglatge qui se moque 
de nos vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser 
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aujourd’hui pour de pauvres gens qui m’en sauront gré, 
<t que cela aidera a supporter leur chagrin? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as 
déja composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

—Non, je ne pourrais pas composer cela d’avance, 5 
mon frére. Je me mets devant le mort, et je pense a 
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, 
et alors je chante ce qui me vient a l’esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu’il était 
impossible de supposer le moindre amour propre poé- 10 
tique chez lasignora Colomba. Orsose laissa fléchir et 
se rendit avec sa sceur 4 la maison de Pietri. Le mort 
était couché sur une table, la figure découverte, dans la 
plus grande piéce de la maison. Portes et fenétres 
étaient ouvertes, et plusieurs cierges brilaient autour 15 
de la table. A la téte du mort se tenait sa veuve, et 
derriére elle un grand nombre de femmes occupaient - 
tout un cété de la chambre; de I’autre étaient rangés 
les hommes, debout, téte nue, |’ceil fixé sur le cadavre, 
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur 20 
s’approchait de la table, embrassait le mort, faisait un 
signe de téte 4 sa veuve et a son fils, puis prenait place 
dans le cercle sans proférer une parole. De temps en 
temps, péanmoins, un des assistants rompait le silence 
solennel pour adresser quelques mots au _ défunt. 25 
“Pourquoi as-tu quitté ta bonne femme? disait une 
commeére. N’avait-elle pas bien soin de toi? Que te 
manquait-il? Pourquoi ne pas attendre un mois encore ? 
ta bru t’aurait donné un fils.” 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 30 
froide de son pére, s’écria: ‘Oh! pourquoi n’es-tu pas 
mort de la malemort? Nous t’aurions vengé!” 
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Ce furent les premiéres paroles qu’Orso entendit en 
entrant. A sa vue le cercle s’ouvrit, et un faible 
murmure de curiosité annonga l’attente de l’assemblée 
excitée par la présence de la voceratrice. Colomba 

sembrassa la veuve, prit une de ses mains et demeura 
quelques minutes recueillie et les yeux baissés. Puis 
elle rejeta son mezzaro en arriére, regarda fixement le 
mort, et, penchée sur ce cadavre, presque aussi pale que 
lui, elle commenga de la sorte: 


ro. ‘‘Charles-Baptiste! le Christ recoive ton ame !— Vivre, c’est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — ou il n’y ani soleil ni froidure. — 
Tu n’as plus besoin de ta serpe, —ni de ta lourde pioche. — Plus 
de travail pour toi.— Désormais tous tes jours sont des di- 
manches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton 4me!— Ton fils 
15 gouverne ta maison. — J’ai vu tomber le chéne — desséché par 
le Libeccio. —J’ai cru qu’il était mort. — Je suis repassée, et sa 
racine — avait poussé un rejeton.— Le rejeton est devenu un 
chéne, -— au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelé, 
repose-toi, — et pense au chéne qui n’est plus.” ; 


x 


20 Ici Madeleine commenga a sangloter tout haut, et 
deux ou trois hommes qui, dans l’occasion, auraient tiré 
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des 
perdrix, se mirent a essuyer de grosses larmes sur leurs 
joues basanées. 

2s Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s’adressant tantét au défunt, tantét a sa famille, quel- 
quefois, par une prosopopée fréquente dans les dad/aza, 
faisant parler le mort lui-méme pour consoler ses amis 
ou leur donner des conseils.— A mesure qu’elle impro- 

30 visait, sa figure prenait une expression sublime; son 
teint se colorait d’un rose ftaifopannehes faisait ressortir 
davantage l’éclat de ses dents et le feu de ses prunelles 
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dilatées. C’était la pythonisse sur son trépied. Sauf 
quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n’etit 
pas entendu le plus léger murmure dans la foule qui se 
pressait autour d’elle. Bien que moins accessible qu’un 
autre a cette poésie sauvage, Orso se sentit bientdt 5 
atteint par l’émotion générale. Retiré dans un coin 
obscur de la salle, il pleura comme pleurait le fils de 
Pietri. 

Tout 4 coup un léger mouvement se fit dans l’auditore : 
le cercle s’ouvrit, et plusieurs étrangers entrérent. Auto 
respect qu’on leur montra, a l’empressement qu’on mit 
a leur faire place, il était évident que c’étaient des gens 
d’importance dont la visite honorait singuliérement la 
maison. Cependant, par respect pour la ballata, per- 
sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré 15 
le premier paraissait avoir une quarantaine d’années. 
Son habit noir, son ruban rouge 4 rosette, l’air d’autorité 
et de confiance qu’il portait sur sa figure, faisaient 
d’abord deviner le préfet. Derriére lui venait un 
vieillard vofté, au teint bilieux, cachant mal sous des 20 
lunettes vertes un regard timide et inquiet. I] avait un 
habit noir trop large pour lui, et qui, bien que tout neuf 
encore, avait été évidemment fait plusieurs années 
auparavant. Toujours 4 cété du préfet, on efit dit qu'il 
voulait se cacher dans son ombre. Enfin, aprés_ lui, 25 
entrérent deux jeunes gens de haute taille, le teint brailé 
par le soleil, les joues enterrées sous d’épais favoris, 
ceil fier, arrogant, montrant une impertinente curiosité. 
Orso avait eu le temps d’oublier les physionomies des 
gens de son village; mais la vue du vieillard en lunettes 30 
vertes réveilla sur-le-champ en son esprit de vieux 
souvenirs. Sa présence’a la suite du préfet suffisait 
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pour le faire reconnaitre. C’était l’avocat Barricini, le 
maire de Pietranera, qui venait avec ses deux fils donner 
au préfet la représentation d’une ballata. II serait 
difficile de définir ce qui se passa en ce moment dans 
5 l’ame d’Orso; mais la présence de l’ennemi de son peére 
lui causa une espéce d’horreur,,et, plus que jamais, il se 
sentit accessible aux soupgons qu’il avait longtemps 
combattus. 
Pour Colomba, a la vue de l’homme 4 qui elle avait 
ro voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit 
aussitOt une expression sinistre. Elle palit; sa voix 
devint rauque, le vers commencé expira sur ses lévres... 
Mais bientét, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec 
une nouvelle véhémence : 


Ty 
rs ‘Quand l’épervier se lamente — devant son nid vide, —les 


étourneaux voltigent alentour, — insultant 4 sa douleur.” 


Ici on entendit un rire étouffé; c’étaient les deux 
jeunes gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans 
doute la métaphore trop hardie. 


20  “ L’épervier se réveillera ; —il déploiera ses ailes, —il lavera 
son bec dans le sang !— Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis — 
t’adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. — 


La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas.— Pourquoi te 
pleurerait-elle ?— Tu t’es endormi plein de jours — au milieu de 

25 ta famille, — préparé 4 comparaitre — devant le Tout-Puissant. — 
L’orpheline pleure son pére, —surpris par de laches assassins, — 
frappé par derriére ;—-son pére dont le sang est rouge — sous 
amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, —ce 
sang noble et innocent;—elle l’a répandu sur Pietranera, — 

zo pour qu’il devint un poison mortel,— Pietranera restera 
marquée, —jusqu’a ce qu’un sang« evupable’ ait effacé la trace 
du sang innocent.” 
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En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber 
sur une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, 
et. on l’entendit sangloter. Les femmes en pleurs 
s’empressérent autour de l’improvisatrice; plusieurs 
hommes jetaient des regards farouches sur le maire ets 
ses fils; quelques vieillards murmuraient contre le 
scandale qu’ils avaient occasionné par leur présence. 
Le fils du défunt fendit la presse et se disposait 4 prier 
le maire de vider la place au plus vite; mais celui-ci 
n’avait pas attendu cette invitation. I] gagnait la porte, 10 
et déja ses deux fils étaient dans la rue. Le préfet 
adressa quelques compliments de condoléance au jeune 
Pietri, et les suivit presque aussitét. Pour Orso, il 
s’approcha de sa sceur, lui prit ie bras et l’entraina hors 
de la salle. 15 

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri 4 quelques- 
uns de ses amis.. Ayez soin que rien ne leur arrive! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment 
leur stylet dans la manche gauche de leur veste, et 
escortérent Orso et sa sceur jusqu’a la porte de leur 20 
maison. 


XIII 


Colomba, haletante, épuisée, était hors d’état de pro- 
noncer une parole. Sa téte était appuyée sur l’épaule 
de son frére, et elle tenait une de ses mains serrée entre 
les siennes. Bien qu'il lui sfit intérieurement assez 

5mauvais gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé 
pour lui adresser le moindre reproche. II attendait en 
silence la fin de la crise nerveuse a laquelle elle sem- 
blait en proie, lorsqu’on frappa a la porte, et Saveria 
entra tout effarée annongant: ‘‘ Monsieur le préfet! ” 

1oA ce nom, Colomba se révéla comme honteuse de sa 
faiblesse, et se_tint debout, s’appuyant sur une chaise 
qui tremblait visiblement sous sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 
Vheure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Co- 

rs lomba, parla du danger des émotions fortes, blama la 
coutume des lamentations funébres que le talent méme 
de la voceratrice rendait encore plus pénibles pour les 
assistants; il glissa avec adresse un léger reproche sur 
_la tendance de la derniére improvisation. Puis, chan- 
20 geant de ton: 

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de 
bien des compliments pour vous par vos amis anglais: 
miss Nevil fait mille amitiés 4 mademoiselle votre sceur. 
J’ai pour vous une lettre d’elle 4 vous remettre. 

2s —Une lettre de miss Nevil? s’écria Orso. 

— Malheureusement je ne l’ai pas sur moi, mais vous 
l’aurez dans cing minytes. Son baa été souffrant. 
Nous avons craint un moment qu’il n’eat gagné nos 
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terribles fitvres. Heureusement, le voila hors d’affaire, 
et vous en jugerez par vous-méme, car vous le verrez 
bientét, j’imagine. 

— Miss Nevil a dfi étre bien inquiéte? 

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que lorsqu’il , 
était déja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sceur. 

Orso s’inclina. 

—Elle a beaucoup d’amitié pour vous deux. Sous 
un extérieur plein de grace, sous une apparence de 10 
légéreté, elle cache une raison parfaite. 

— C’est une charmante personne, dit Orso. 

—C’est presque 4 sa priére que je viens ici, Mon- 
sieur. Personne ne connait mieux que moi une fatale 
histoire que je voudrais bien n’étre pas obligé de vous rs 
rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de 
Pietranera, et moi, préfet de ce département, je n’ai 
pas besoin de vous dire le cas que je fais de certains 
soupcons, dont, si je suis bien informé, quelques per- ~ 
sonnes imprudentes vous ont fait part, et que vous avez 20 
repoussés, je le sais, avec l’indignation qu’on devait 
attendre de votre position et de votre caractére. 

—Colomba, dit Orso s’agitant sur sa chaise, tu es 
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de téte négatif. Elle avait repris 25 
‘son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

—M. Barricini, continua le préfet, désirerait  vive- 
ment voir cesser cette espéce d’inimitié, ...c’est-a-dire 
cet état d’incertitude oi vous vous trouvez l’un vis-a-vis 
de l’autre... Pour ma part, je serais enchanté de vous 30 
voir établir avec lui les rapports que doivent avoir en- 
semble des gens faits pour s’estimer, . , 
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— Monsieur, interrompit Orso d’une voix émue, je 
n’ai jamais accusé l’avocat Barricini d’avoir assassiné 
mon pére, mais il a fait une action qui m’empéchera 
toujours d’avoir aucune relation avec lui. Il a supposé 

s une lettre menagante, au nom d’un certain bandit,... 
du moins il l’a sourdement attribuée 4 mon pere. Cette 
lettre enfin, Monsieur, a probablement été la cause in- 
directe de sa mort.” 

Le préfet se recueillit un instant. 

10 —Que monsieur votre pére l’ait cru, lorsque, emporté 
par la vivacité de son caractére, il plaidait contre M. 
Barricini, la chose est excusable ; mais, de votre part, un 
semblable aveuglement n’est plus permis. Réfléchissez 
donc que Barricini n’avait point intérét 4 supposer 

15 cette lettre. ...«;Je ne vous parle pas de son caractere,... 
vous ne le connaissez point, vous étes prévenu contre 
lui,... mais vous ne supposez pas qu’un homme con- 

_naissant les lois... 

— Mais, Monsieur, dit Orso en se levant, veuillez 

20songer que me dire que cette lettre n’est pas l’ouvrage 
de M. Barricini, c’est l’attribuer 4 mon pére. Son 
honneur, Monsieur, est le mien. 

-—Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le 
préfet, n’est convaincu de l’honneur du colonel della 

25 Rebbia... mais... l’auteur de cette lettre est connu 
maintenant. 

— Qui? s’écria Columba s’avangant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes,... de 
ces crimes que vous;ne pardonnez pas, vous autres 

30 Corses, un voleur, un certain Tomasg Bianchi, a présent 
détenu dans les prisons de Basti révélé qu’il était 
Vauteur de cette fatale lettre. ; 
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—Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel 
aurait pu étre son but? 

—C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frére 
d’un ancien meunier 4 nous. C’est un méchant et un 
menteur, indigne qu’on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l’intérét qu’il 
avait dans l’affaire. Le meunier dont parle mademoi- 
selle votre sceur,—il se nommait, je crois, Théodore, 
—tenait 4 loyer du colonel un moulin sur le cours 
d’eau dont M. Barricini contestait la possession 4 mon- 
sieur votre pére. Le colonel, généreux a son habitude, 
ne tirait presque aucun profit de son moulin. Or, 
Tomaso a cru que si M. Barricini obtenait le cours 
d’eau, il aurait un loyer considérable a lui payer, car 
on sait que M. Barricini aime assez l’argent. Bref, 
pour obliger son frére, Tomaso a contrefait la lettre du 
bandit, et voila toute l’histoire. Vous savez que les 
liens de famille sont si puissants en Corse, qu’ils en- 
trainent quelquefois au crime... Veuillez prendre 
connaissance de cette lettre que m’écrit le procureur 
général, elle vous confirmera ce que je viens de vous 
dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les 
aveux de Tomaso, et Colomba lisait en méme temps 
par-dessus l|’épaule de son frére. 

Lorsqu’elle eut fini, elle s’écria: 

—Orlanduccio Barricini est allé 4 Bastia il y a un 
mois, lorsqu’on a su que mon frére allait revenir. I] 
aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous 
expliquez tout par des suppositions odieuses ; est-ce le 
moyen de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous 
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étes de sang-froid; dites-moi, que pensez-vous main- 

tenant? Croyez-vous, comme mademoiselle, qu’un 

homme qui n’a a redouter qu’une condamnation assez 

légére se charge de gaieté de cceur d’un crime de faux 
5 pour obliger quelqu’un qu’il ne connait pas? 

Orso relut la lettre..du.procureur général, pesant 
chaque mot avec une attention extraordinaire; car, 
depuis qu’il avait vu l’avocat Barricini, il se sentait 
plus difficile 4 convaincre qu’il ne l’efit été quelques 

ro jours auparavant. Enfin il se vit contraint d’avouer 
que l’explication lui paraissait satisfaisante.— Mais 
Colomba s’écria avec force: 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. II ne sera pas 
condamné, ou il s’échappera de prison, j’en suis siire. 

1s Le préfet haussa les €épaules. 

— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j’ai recus.. Je me retire, et je vous abandonne 
a vos réflexions. J’attendrai que votre raison vous ait 
éclairé, et j’espére qu’elle sera plus puissante que 

SPIES. Fey suppositions de votre sceur. 

Orso, aprés quelques paroles pour excuser Colomba, 
répéta qu’il croyait maintenant que Tomaso était le 
seul coupable. 

Le préfet s’était levé pour sortir. 

25 —S’il n’était pas si tard, dit-il, je vous proposerais 
de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil... 
Par la méme occasion, vous pourriez dire a M. Barricini 
ce que vous venez de me dire, et tout serait fini. 

—Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un 

30 Barricini! s’écria Colomba avec impétuosité. 

— Mademoiselle est le “nginajo»fe la famille, a ce 
qu’il parait, dit le préfet d’un air de raillerie. 
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— Monsieur, dit Columba d’une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l’avocat. C’est le 
plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en con- 
jure, ne faites pas faire a Orso une action qui le cou- 
vrirait de honte. 

—Colomba! s’écria Orso, la passion te fait dé- 
raisonner. 

—Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise, 
je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les 
Barricini il y a du sang; vous n’irez pas chez eux! 


— Ma sceur ! 
—Non, mon frére, vous n’irez point, ou je quitterai 
cette maison, et vous ne me reverrez plus... Orso, 


ayez pitié de moi. 

Et elle tomba a genoux. 

—Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 
della Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 
j’en suis sar. 

Il entr’ouvrit la porte et s’arréta, paraissant attendre 
qu’Orso le suivit. 

—Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso... De- 
main, si. : 

—Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frére, s’écria Colomba les mains 
jointes, attendez jusqu’a demain matin. Laissez-moi 
revoir les papiers de mon pére... Vous ne pouvez me 
refuser cela. 

—Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu 
ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine ex- 
travagante... Mille pardons, Monsieur le préfet... 
Je me sens moi-méme si mal 4 mon aise... II vaut 
mieux que ce soit demain. 
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—La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
j’espere que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 
— Saveria, s’écria Colomba, prends la lanterne et 
accompagne monsieur le préfet. Il te remettra une 
5 lettre pour mon frére. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 

—Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu 
m’as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc 
toujours a l’évidence? 

1o —Vous m’avez donné jusqu’a demain, répondit-elle. 
J’ai bien peu de temps, mais j’espére encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans 
une chambre de l’étage supérieur. La, on l’entendit 
ouvrir précipitamment des tiroirs et fouiller dans un 

15 secrétaire ot lecolonel della Rebbia enfermait autrefois 
ses papiers importants. 


XIV 


Saveria fut longtemps absente, et l’impatience d’Orso 
était a son comble lorsqu’elle reparut enfin, tenant une 
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les 
yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire icia cette heure? 5 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais il se 
hata de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant 
qu’1l lisait, Chilina montait auprés de sa sceur. 

“Mon pére a été un peu malade, Monsieur, disait 10 
miss Nevil, et il est d’ailleurs si paresseux pour écrire, 
que je suis obligée de lui servir de secrétaire. L’autre 
jour, vous savez qu’il s’est mouillé les pieds sur le bord 
de la mer, au lieu d’admirer le paysage avec nous, et il 
n’en faut pas davantage pour donner la fiévre dans votre rs 
charmante fle. Je vois d’ici la mine que vous faites; 
vous cherchez sans doute votre stylet, mais j’espere que 
vous n’en avez plus. Donc, mon pére a eu un peu de 
fievre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je 
persiste 4 trouver trés aimable, nous a donné un médecin 20 
fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous a tirés de . 
peine: l’accés n’a pas reparu, et mon pére veut retourner 
a la chasse; mais je la lui défends encore. — Comment 
avez-vous trouvé votre chateau des montagnes? Votre 
tour du nord est-elle toujours 4 la méme place? Y a-t-il 25 
des fant6mes? Je vous demande tout cela, parce que 
mon pére se souvient que vous lui avez promis daims, 
sangliers, mouflons... Est-ce bien 1a le nom de cette 
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béte étrange? En allant nous embarquer a Bastia, nous 
comptons vous demander l’hospitalité, et j’espére que le 
chateau della Rebbia, que vous dites si vieux et si 
délabré, ne s’écroulera pas sur nos tétes. Quoique le 
s préfet soit si aimable qu’avec lui on ne manque jamais 
de sujet de conversation, dy the bye, je me flatte de lui 
avoir fait tourner la tété. — Nous avons parlé de votre 
seigneurie. : Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé 
certaines révélations d’un coquin qu’ils tiennent sous 
10 les verrous, et qui sont de nature 4 détruire vos derniers 
soupcons; votre inimitié, qui parfois m’inquiétait, doit 
cesser dés lors. Vous n’avez pas d’idée comme cela 
m’a fait plaisir. Quand vous étes parti avec la belle 
voceratrice, le fusil 4 la main, le regard sombre, vous 
1s m’avez paru plus Corse qu’a l’ordinaire...trop Corse 
méme. Sasta‘s je vous en écris si long, parce que je 
m’ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous en- 
verrons un message lorsque nous nous mettrons en route 
pour vos montagnes, et je prendrai la liberté d’écrire a 
20 mademoiselle Colomba pour lui demander un bruccio, 
ma solenne. En attendant, dites-lui mille tendresses. 
Je fais grand usage de son stylet, j’en coupe les feuillets 
d’un roman que j’al apporté; mais ce fer terrible s’in- 
digne de cet usage et me déchire mon livre d’une facon 
25 pitoyable. Adieu, Monsieur; mon pére vous envoie 
his best love. Ecoutez le préfet, il est homme de bon 
conseil, et se détourne de sa route, je crois, 4 cause de 
vous ; il va poser une premiére pierre a Corte; je m’ima- 
gine que ce doit étre une cérémonie bien imposante, et je 
30 regrette fort de n’y pas‘assister. Un monsieur en habit 
brodé, bas de soie, écharpe blanche, tergnt une truelle!... 
et un discours; la cérémonie<se cfonlers par les cris 
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mille fois répétés de vive Ze roi / — Vous allez étre bien fat 
de m’avoir fait remplir les quatre pages ; mais je m’en- 
nuie, Monsieur, je vous le répéte, et, par cette raison, je 
vous permets de m’écrire trés longuement. A propos, 
je trouve extraordinaire que vous ne m’ayez pas encore s 
mandé votre heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 
LypI. 


P. S. Je vous demande d’écouter le préfet, et de 
faire ce qu’il vous dira. Nous avons arrété ensemble 
que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir.” 10 


Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompa- 
gnant mentalement chaque lecture de commentaires 
sans nombre ; puis il fit une longue réponse, qu’il char- 
gea Saveria de porter 4 un homme du village qui partait 
la nuit méme pour Ajaccio. Déja il ne pensait guére 4 rs 
discuter avec sa sceur les griefs vrais ou faux des Bar- . 
ricini, la lettre de miss Lydia lui faisait tout voir en 
couleur de rose; il n’avait plus ni soupcons ni haine. 
Aprés avoir attendu quelque temps que sa sceur rede- 
scendit, et ne la voyant pas reparaitre, il alla se coucher, 20 
le coeur plus léger qu’il ne se 1’était senti depuis long- 
_temps. Chilina ayant été congédié¢e avec des instruc- 
tions secrétes, Colomba passa la plus grande partie de 
la nuit a lire de vieilles paperasses. Un peu avant le 
jour, quelques petits cailloux furent lancés contre sa 25 
fenétre; a ce signal, elle descendit au jardin, ouvrit 
une porte dérobée, et introduisit dans sa maison deux 
hommes de fort mauvaise mine; son premier soin fut 
de les mener 4 la cuisine et de leur donner a manger. 
Ce qu’étaient ces hommes, on le saura tout a l'heure. 30 


XV 


Le matin, vers six heures, un domestique du préfet 
frappait 4 la maison d’Orso. Regu par Colomba, il lui 
dit que le préfet allait partir, et qu’il attendait son 
frere. Colomba répondit sans hésiter que son frére 

5 venait de tomber dans l’escalier et de se fouler le pied; 
qu’étant hors d’état de faire un pas, il suppliait mon- 
sieur le préfet de l’excuser, et serait trés reconnaissant, 
s'il daignait prendre la peine de passer chez lui. Peu 
apres ce message, Orso descendit et demanda & sa 

to sceur si le préfet ne l’avait pas envoyé chercher. 

— Il vous prie de l’attendre ici, dit-elle avec la plus 
grande assurance. 

Une demi-heure s’écoula sans qu’on apercit le moin- 
dre mouvement du cété de la maison des Barricini; 

15 cependant Orso demandait 4 Colomba si elle avait fait 
quelque découverte ; elle répondit qu’elle s’expliquerait 
devant le préfet. Elle affectait un grand calme, mais 
son teint et ses yeux annongaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison Barricini; 

20 le préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du 
maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction 
des habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever 
du soleil, pour assister au départ du premier magistrat 
du département, lorsqu’ils le virent, accompagné des 

25trois Barricini, traverser la place en droite ligne et 
entrer dans la maisondella Rebbia.““Nis font la paix!” 
s’écriérent les politiques du village. 
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—Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso 
Antonio a trop vécu sur le continent pour faire les 
choses comme un homme de cceur. 

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. IIs de-s 
mandent grace. 

— C’est le préfet qui les a tous embobelinés, répliqua 
le vieillard ; on n’a plus de courage aujourd’hui. 

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver 
Orso debout et marchant sans peine. En deux mots, ro 
Colomba s’accusa de son mensonge et lui en demanda 
pardon: 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frére serait allé dés hier vous présenter 
ses respects. 15 

Orso se confondait en excuses, protestant qu’il n’était 
pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était pro- 
fondément mortifié. Le préfet et le vieux Barricini 
parurent croire a la sincérité de ses regrets, justifiés 
d’ailleurs par sa confusion et les reproches qu’il adres- 20 
sait a sa sceur; mais les fils du maire ne parurent pas 
satisfaits : 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour étre entendu. 

— Si ma sceur me jouait de ces tours, dit Vincentello, 25 
je lui Oterais bien vite l’envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
déplurent a Orso et lui firent perdre un peu desa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des 
regards ou ne se peignait nulle bienveillance. 30 

Cependant tout le monde étant assis, 4 l’exception de 
Colomba, qui se tenait debout prés de la porte de la 
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cuisine, le préfet prit la parole, et, aprés quelques lieux 
communs sur les préjugés du pays, rappela que la plu- 
part des inimitiés les plus invétérées n’avaient pour 
cause que des malentendus. Puis, s’adressant au maire, 
sil lui dit que M. della Rebbia n’avait jamais cru que la 
famille Barricini efit pris une part directe ou indirecte 
dans l’événement déplorable qui l’avait privé de son 
pére; qu’a la vérité il avait conservé quelques doutes 
relatifs A une particularité du procés qui avait existé 
roentre les deux familles; que ce doute s’excusait par la 
longue absence de M. Orso et la nature des renseigne- 
ments qu’il avait regus ; qu’éclairé maintenant par des 
révélations récentes, il se tenait pour complétement 
satisfait, et désirait établir avec M. Barricini et ses fils 
15 des relations d’amitié et de bon voisinage. 

Orso s’inclina d’un air contraint; M. Barricini bal- 
butia quelques mots que personne n’entendit; ses fils 
regardérent les poutres du plafond. Le préfet, continu- 
ant sa harangue, allait adresser 4 Orso la contre-partie 

zode ce qu’il venait de débiter 4 M. Barricini, lorsque 
Colomba, tirant de dessous son fichu quelques papiers, 
s’avan¢a gravement entre les parties contractantes : 

—Ce seraitavec un bien vif plaisir, dit-elle, que je 
verrais finir la guerre entre nos deux familles; mais 

25 pour que la réconciliation soit sincére, il faut s’expliquer 
et ne rien laisser dans le doute. — Monsieur le préfet, 
la déclaration de Tomaso Bianchi m’était 4 bon droit 
suspecte, venant d’un homme aussi mal famé. — J’ai 
dit que vos fils peut-étre avaient vu cet homme dans la 

30 prison de Bastia... 

— Cela est faux, interrompit Orlaiduccio, je ne l’ai 
point vu. : 
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Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit 
avec beaucoup de calme en apparence: 

—Vous avez expliqué l’intérét que pouvait avoir 
Tomaso a menacer M. Barricini au nom d’un bandit 
redoutable, par le désir qu’il avait de conserver 4 sons 
frére Théodore le moulin que mon pére lui louait a bas 
pux?.s. 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d’un misérable comme parait étre ce 
Bianchi, tout s’éxplique, dit Orso, trompé par l’air de 10 
modération de sa sceur. 

—La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
yeux commengaient a briller d’un éclat plus vif, est 
datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez son frére, 
au moulin. 1s 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel mtérét avait donc Tomaso Bianchi? s’écria 
Colomba d’un air de triomphe. Le bail de son frére 
était expiré; mon pére lui avait donné congé le 1” 
juillet. Voici le registre de mon pére, la minute du 20 
congé, la lettre d’un homme d’affaires d’Ajaccio qui 
nous proposait un nouveau meunier. 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers 
qu’elle tenait 4 la main. 

Il y eut un moment d’étonnement général. Le maire 25 
palit visiblement ; Orso, frongant le sourcil, s’avanga 
pour prendre connaissance des papiers que le préfet 
lisait avec beaucoup d’attention. 

—On se moque de nous! s’écria de nouveau Or- 
landuccio en se levant avec colére. Allons-nous-en, 30 
mon pére, nous n’aurions jamais da venir ici! 

Un instant suffit 4 M. Barricini pour reprendre son 
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sang-froid. Il demanda a examiner les papiers; le 
préfet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant 
ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut d’un 
air assez indifférent, pendant que Colomba l’observait 

savec les yeux d’une tigresse qui voit un daim s’ap- 
procher de la taniére de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 
rendant les papiers au préfet, —connaissant la bonté 
de feu M. le colonel... Tomaso a pensé... il a df 

ro penser... que M. le colonel reviendrait sur sa résolu- 
tion de lui donner congé... De fait, il est resté en pos- 
session du moulin, donc... 

—C’est moi, dit Colomba d’un ton de mépris, qui 
le lui ai conservé. Mon pére était mort, et dans 

1sma position je; devais ménager les clients de ma 
famille. ¢ 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait qu’il 
a écrit la lettre ..., cela est clair. ‘ 

—Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c’est 

20 qu’il y a de grandes infamies cachées dans toute cette 
affaire. 

—J’ai encore a contredire une assertion de ces mes- 
sieurs, dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitét entrérent 

>; dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le 
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes ; ils avaient la cartouchére a la cein- 
ture, mais point le pistolet qui en est le complément 
obligé. En entrant dans. la salle, ils étérent respec- 
30 tueusement leurs bonnets. 

On peut concevoir ,l’effet. que pfatuisit leur subite 

apparition. Le maire pensa tomber a la renverse; ses 
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fils se jetérent bravement devant lui, la main dans la 
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet 
fit un mouvement vers la porte, tandis qu’Orso, saisis- 
sant Brandolaccio au collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, misérable ? 5 

—C’est un guet-apens! s’ecria le maire essayant 
d’ouvrir la porte; mais Saveria l’avait fermée en dehors 
4 double tour, d’aprés l’ordre des bandits, comme on le 
sut ensuite. 

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n’ayez pas peur de 10 
moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 
n’avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, 
je suis bien votre serviteur.— Mon lieutenant, de la 
douceur, vous m’étranglez.— Nous venons ici comme 
témoins. Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien 15 
pendue., 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas 
Vhonneur d’étre connu de vous. Je m’appelle Giocanto 
Castriconi, plus connu sous le nom du Curé... Ah! 
vous me remettez! Mademoiselle, que je n’avais pas 20 
Vavantage de connaitre non plus, m’a fait prier de lui 
donner des renseignements sur un nommé Tomaso 
Bianchi, avec lequel j’étais détenu, il y a trois semaines, 
dans les prisons de Bastia. Voici ce que j’ai 4 vous 
dire... 25 

—Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n’ai 
rien 4 entendre d’un homme comme vous... Monsieur 
della Rebbia, j’aime 4 croire que vous n’étes pour rien 
dans cet odieux complot. Mais étes-vous maitre chez 
vous? Faites ouvrir cette porte. Votre sceur aura 30 
peut-étre 4 rendre compte des étranges relations qu’elle 
entretient avec des bandits. 
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— Monsieur le préfet, s’écria Colomba, daignez en- 
tendre ce que va dire cet homme. Vous étes ici pour 
rendre justice 4 tous, et votre devoir est de rechercher 
la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi. 

s —Ne l’écoutez pas! seas ie en cheeur les trois 
Barricini. : 

— Si tout le monde parle a ~ fois, dit le bandit en 
souriant, ce n’est pas le moyen de s’entendre. Dans la 
prison donc, j’avais pour compagnon, non pour ami, ce 

ro Tomaso en question. II] recevait de fréquentes visites 
de M. Orlanduccio... 

—C’est faux, s’écriérent A la fois les deux fréres. 

— Deux négations valent une affirmation, observa 
froidement Castriconi. Tomaso avait de l’argent; il 

1s mangeait et buyait du meilleur. J’ai toujours aimé la 
bonne chére (c’est 14 mon moindre défaut), et, malgré 
ma répugnance a frayer avec ce dréle, je me laissai 
aller 4 diner plusieurs fois avec lui. Par reconnais- 
sance, je lui proposai de s’évader avec moi... Une 

20 petite... pour qui j’avais eu des bontés, m’en avait 
fourni les moyens... Je ne veux compromettre per- 
sonne. ‘Tomaso refusa, me dit qu’il était sir de son 
affaire, que l’avocat Barricini l’avait recommandé a tous 
les juges, qu’il sortirait de la blanc comme neige et 

25 avec de l’argent dans la poche. Quant a moi, je crus 
devoir prendre lair. Dix7. 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résoliment Orlanduccio. Si nous étions en rase 
campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas 

30 de la sorte. 

— En voila une de bétisel., s'écrié' Beandolaccio. Ne 

vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 


‘* 
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—Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della 
Rebbia? dit le préfet frappant du pied d’impatience. 

_ —Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de 
parle diable!  _ ‘ 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d’abord s 
a filer, nous, de notre cdté. Monsieur le préfet, il est 
d’usage, quand on se rencontre chez des.amis com- 
muns, de se donner une demi-heure de tréve en se 
quittant. 

Le préfet lui lanca un regard de mépris. 10 

—Serviteur 4 toute la compagnie, dit Brandolaccio, 
Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, 
dit-il 4 son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent 4 la hate leurs 
armes dans la cuisine, s’enfuirent par le jardin, et a unts 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s’ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur 
concentrée, je vous tiens pour un faussaire. Dés 
aujourd’hui j’enverrai ma plainte contre vous au pro- 20 
cureur du roi, pour faux et pour complicité avec Bianchi. 
Peut-€tre aurai-je encore une plainte plus terrible 4 
porter contre vous. 

—Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je 
porterai ma plainte contre vous pour guet-apens et pour 25 
complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 
vous recommandera a la gendarmerie. 

—Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d’un ton 
sévére. II veillera 4 ce que l’ordre ne soit pas troublé 
a Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je 30 
parle 4 vous tous, messieurs ! 

Le maire et Vincentello étaient déja hors de la salle, 
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et Orlanduccio les suivait 4 reculons lorsque Orso lui 
dit 4 voix basse: 

—Votre pére est un vieillard que j’écraserais d’un 
soufflet : c’est 4 vous que j’en destine, 4 vous et a votre 

5 frére. ; 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 
sur Orso comme un furieux; mais, avant qu’il pit faire 
usage de son arme, Colomba lui saisit le bras qu’elle 
tordit avec force pendant qu’Orso, le frappant du poing 

ro au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rude- 
ment contre le chambranle de la porte. Le stylet 
échappa de la main d’Orlanduccio, mais Vincentello 
avait le sien et rentrait dans la chambre, lorsque Co- 
lomba, sautant sur un fusil, lui prouva que la- partie 

15 n’était pas égale. En méme temps le préfet se jeta 
entre les combattants. 

—A bientét, Ors’ Anton’! cria Orlanduccio; et, 
tirant violemment la porte de la salle, il la ferma a clef 
pour se donner le temps de faire retraite. 

20 Orso et le préfet demeurerent un quart d’heure sans 
parler, chacun 4 un bout de la salle. Colomba, l’orgueil 
du triomphe sur le front, les considérait tour 4 tour, . 
apuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

—Quel pays! quel pays! s’écria enfin le préfet en 

25se levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, 
vous avez eu tort. Je vous demande votre parole 
d’honneur de vous abstenir de toute violence et d’attendre 
que la justice décide dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j’ai eu tort de frapper 

3o ce misérable ; mais enfin je l’ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu’il ma dem’ dée. 

— Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous!... 

+ * ; 


~ 


Avant qu’il put faire usage de son arme, Colomba lui saisit 
le bras, 
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‘Mais s’il vous assassine... Vous avez bien fait tout ce 
qu’il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

—Orlanduccio, dit Orso, me parait un garcon de 
courage, et j’augure mieux de lui, monsieur le préfet. 5 
Ila été prompt a tirer son stylet, mais 4 sa place j’en 
aurais peut-€tre agi de méme; et je suis heureux que 
ma sceur n’ait pas un poignet de petite-maitresse. 

— Vous ne vous battrez pas! s’écria le préfet; je 
vous le défends! 10 
— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu’en 
matiére d’honneur je ne reconnais d’autre autorité que 

celle de ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas! 

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur..., c’est- 15 
a-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, 
vous ne feriez que différer une affaire maintenant 
inévitable. Vous étes homme d’honneur, monsieur le 
préfet, et vous savez bien qu’il n’en peut étre autrement. 

— Si vous faisiez arréter mon frére, ajouta Colomba, 20 
la moitié du village prendrait son parti, et nous verrions 
une belle fusillade. 

—Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous 
supplie de ne pas croire que je fais une bravade; je 
vous préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité 25 
de maire pour me faire arréter, je me défendrai. 

—Dés aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini est 
suspendu de ses fonctions... II se justifiera, je l’es- 
pere... Tenez, monsieur, vous m’intéressez. Ce que 
je vous demande est bien peu de chose: restez chez 30 
vous tranquille jusqu’é mon retour de Corte. Je ne 
serai que trois jours absent. Je reviendrai avec le pro- 


114 Colomba. 


cureur du roi, et nous débrouillerons alors compléte- 
ment cette triste affaire. Me promettez-vous de vous 
abstenir jusque 1a de toute hostilité ? 
—Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
5 pense, Orlanduccio me demande une rencontre. 
—Comment! monsieur della Rebbia, vous, militaire 
francais, vous voulez vcus battre avec un homme que 
vous soupconnez d’un faux? 
— Je l’ai frappé, monsieur. 
ro — Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu’il vous 
en demandat raison, vous vous battriez donc avec lui? 
Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande 
encore moins: ne cherchez pas Orlanduccio... Je vous 
permets de vous battre s’il vous demande un rendez-vous. 
ts —Il] m’en demandera, je n’en doute point, mais je 
vous promets de ne pas lui donner d’autres soufilets 
pour l’engager 4a se battre. 


— Quel pays! répétait le préfet en se promenant a 
grands pas. Quand donc reviendrai-je en France? 

20 — Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus’ 
douce, il se fait tard, nous feriez-vous l’honneur de 
déjeuner ici? 

Le préfet ne put s’empécher de rire. 
Je suis demeuré déja trop longtemps ici... cela res- 

25 semble a de la partialité... Et cette maudite pierre! ... 
Il faut que je parte... Mademoiselle della Rebbia..., 
que de malheurs vous avez préparés peut-étre aujour- 
d’hui ! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez 4 ma 

30 sceur la justice de croire que ses a one sont pro- 
fondes; et, j’en suis sir mamtenant) vous les croyez 
vous-méme bien établies. ; 


40 
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— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un 
signe de la main. Je vous préviens que je vais donner 
Pordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes 
vos démarches. 

Lorsque le préfet fut sorti , 

—Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur le 
continent. Orlanduccio n’entend rien a vos duels, et 
d’ailleurs ce n’est pas de la mort d’un brave que ce 
misérable doit mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t’ai 
de grandes obligations pour m’avoir sauvé un bon coup 
de couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. 
Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il] y a certaines choses 
que tu n’entends pas. Donne-moi a4 déjeuner; et, aus- 
sit6t que le préfet se sera mis en route, fais-moi venir 
la petite Chilina, qui parait s’acquitter 4 merveille des 
commissions qu’on lui donne. J’aurai besoin d’elle 
pour porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les appréts du dé- 
.jeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet 


suivant: 


5 


20 


“Vous devez étre pressé de me rencontrer; je ne le’ 


suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous 
trouver 4 six heures dans la vallée d’Acquaviva. Je 
suis trés adroit au pistolet, et je ne vous propose pas 
cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil: pre- 
nons chacun un fusil 4 deux coups. Je viendrai accom- 
pagné d’un homme de ce village. Si votre frére veut 
vous accompagner, prenez un second témoin et pré- 


25 


venez-moi. Dans ce cas seulement j’aurai deux 30 


témoins. 
Orso ANTONIO DELLA REBBIA.”’ 
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Le préfet, aprés étre resté une heure chez l’adjoint 
du maire, aprés étre entré pour quelques minutes chez 
les Barricini, partit pour Corte, escorté d’un seul gen- 
darme. Un quart d’heure aprés, Chilina porta la lettre 

5 qu’on vient de lire et la remit 4 Orlanduccio en propres 
mains. ariae 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la 
soirée. Elle était signée de M. Barricini pére, et il 
annoncait 4 Orso qu’il déférait au procureur du roi la 

tolettre de menaces adressée a son fils. ‘“ Fort de ma 
conscience, ajoutait-il en terminant, j’attends que la 
justice ait prononcé sur vos calomnies.” ; 

Cependant cing ou six bergers mandés par Colomba 
arrivérent pour garnisonner la tour des della Rebbia. 

t5 Malgré les protestations d’Orso, on pratiqua des archere 
aux fenétres donnant sur la place, et toute la soirée il 
recut des offres de service de différentes personnes du 
bourg. Une lettre arriva méme du théologien bandit, 
qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, 
20 d’intervenir si le maire se faisait assister de la gen- 
darmerie. II finissait par ce postscriptum : “ Oserai-je 
- vous demander ce que pense monsieur le préfet de 1’ex- 
cellente éducation que mon ami donne au chien Brusco? 
Aprés Chilina, je ne connais pas d’éléve plus docile et 
25 qui montre de plus heureuses dispositions.” 


XVI 


Le lendemain se passa sans hostilités. De part et 
d’autre on se tenait sur la défensive, Orso ne sortit 
pas de sa maison, et la porte des Barricini resta con- 
stammentfermée. On voyait les cing gendarmes laissés 
en garnison 4 Pietranera se promener sur la place ous 
aux environs du village, assistés du garde champétre, 
seul représentant de la milice urbaine. L’adjoint ne 
quittait pas son écharpe; mais, sauf les archere aux 
fenétres des deux maisons ennemies, rien n’indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la1o 
place, autour du chéne vert, on ne voyait que des 
femmes. 

A Vheure du souper, Colomba montra d’un air joyeux 
a son frére la lettre suivante qu’elle venait de recevoir 
de miss Nevil: 15 

“Ma chére mademoiselle Colomba, j’apprends avec 
bien du plaisir, par une lettre de votre frére, que vos 
inimitiés sont finies. Recevez-en mes compliments. 
Mon pére ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre 
frére n’est plus ]4 pour parler guerre et chasser avec 20 
iui. Nous partons aujourd’hui, et nous irons coucher 
chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. 
Aprés demain, vers onze heures, je viendrai vous de- 
mander a gofiter de ce bruccio des montagnes, si supé- 
rieur, dites-vous, 4 celui de la ville. 25 

* Adieu, chére mademoiselle Colomba. — Votre amie, 

Lypi1a NEVIL.”’ 
117 
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— Elle n’a donc pas regu ma seconde lettre ? s’écria 
Orso. 

— Vous voyez, par le date de la sienne, que mademoi- 
selle Lydia devait étre en route quand votre lettre est 

sarrivée 4 Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas 
venir? ’ 

— Je lui disais que nous étions en état de sige. Ce 
n’est pas, ce me semble, une situation 4 recevoir du 
monde. 

ro —Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle 
me disait, la derniére nuit que j’ai passée dans sa 
chambre, qu’elle serait fachée de quitter la Corse sans 
avoir vu une belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, 
on pourrait lui donner le spectacle d’un assaut contre 
15 la maison de nos ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire 
de toi une femme, Colomba? Tu aurais été un excel- 
lent militaire. 

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

20 —C’est inutile. I] faut envoyer quelqu’un pour les 
prévenir et les arréter avant qu’ils se mettent en route. 

—QOui? vous voulez envoyer un messager par le 
temps qu’il fait, pour qu’un torrent l’emporte avec votre 
lettre... Que je plains les pauvres bandits par cet 

25 orage! Heureusement, ils ont de bons fzdonz... Savez- 
vous ce qu’il faut faire, Orso? Si l’orage cesse, partez 
demain de trés bonne heure, et arrivez chez notre 
parente avant que vos amis se soient mis en route. 
Cela vous sera facile, miss Lydia se léve toujours tard. 

30 Vous leur conterez ce qui s’est passé, chez nous ; et s’ils 
persistent & venir, nous aurons,,gfand plaisir a les 
recevoir. : 
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Orso se hata de donner son assentiment 4 ce projet, 
et Colomba, aprés quelques moments de silence: 

—Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je 
plaisantais lorsque je vous parlais d’un assaut contre la 
maison Barricini? Savez-vous que nous sommes ens 
force, deux contre un au moins? Depuis que le préfet 
a suspendu le maire, tous les hommes d’ici sont pour 
nous. Nous pourrions les hacher. II serait facile 
d’entamer l’affaire. Si vous le vouliez, j’irais a la 


fontaine, je me moquerais de leurs femmes; ils sorti-10 


raient... Peut-étre... car ils sont si laches! peut-étre 
tireraient-ils sur moi par leurs avchere; ils me man- 
queraient. Tout est dit alors: ce sont eux qui at- 
taquent. Tant pis pour les vaincus: dans une bagarre’ 
ou trouver ceux qui ont fait un bon coup? Croyez-en 
votre sceur, Orso; les robes noires qui vont venir 
saliront du papier, diront bien des mots inutiles. Il 
n’en résultera rien. Le vieux renard trouverait moyen 
de leur faire voir des étoiles en plein midi. Ah! si le 


al 


5 


préfet ne s’était pas mis devant Vincentello, il y en 20 


avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le méme sang-froid qu’elle 
mettait l’instant d’aupdravant a parler des préparatifs 
du bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sceur avec une admira- 2 
tion mélée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu 
es, je le crains, le diable en personne ; mais sois tran- 
quille. Si je ne parviens a faire pendre les Barricini, 


5 


je trouverai moyen d’en venir 4 bout d’une autre ma- 30 


niére. Balle chaude ou fer froid! Tu vois que je n’ai 
pas oublié le corse. 


120 Colomba. 


--Le plus tét serait le mieux, dit Colomba en soupi 
rant. Quel cheval monterez-vous demain, Ors’ Anton’? 

-—Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour lui faire donner de V’orge. 

5 Orso s’étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans 
la cuisine ot se préparait le bruccio. De temps en 
temps elle prétait l’oreille et paraissait attendre impa- 
tiemment que son frére se ffit couché. Lorsqu’elle le 

recrut enfin endormi, elle prit un couteau, s’assura qu’il 
était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros sou- 
liers, et, sans faire le moindre bruit, elle entra dans le 
jardin. 

Le jardin, fermé de murs, touchait 4 un terrain assez 

ts vaste, enclos dé haies, od l’on mettait les chevaux, car 

les chevaux corses ne connaissent guére l’écurie. En 

général on les lache dans un champ et l’on s’en rapporte 

a leur intelligence pour trouver a se nourrir et a s’abriter 
contre le froid et la pluie. 

20 Colomba ouvrit la porte du jardin avec le méme pré- 
caution, entra dans l’enclos, et en sifflant doucement 
elle attira prés d’elle les chevaux, 4 qui elle portait sou- 
vent du pain et du sel. Dés que le cheval noir fut 4 sa 
portée, elle le saisit fortement par la criniére et lui fendit 

25 l’oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond ‘terrible 
et s’enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu’une vive 
douleur arrache quelquefois aux animaux de son espéce. 
Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin, lorsque 
Orso ouvrit sa fenétre et cria: “Quivala?’? Enméme 

3otemps elle entendit qu’il armait sorgfusil. Heureuse- 
ment pour elle, la potte dus rie Ee dans une ob- 
scurité complete, et un grand figuier la couvrait en 
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partie. Bientdt, aux lueurs intermittentes qu’elle vit 
briller dans la chambre de son frére, elle conclut qu’il 
cherchait 4 rallumer sa lampe. Elle s’empressa alors 
de fermer la porte du jardin, et se glissant le long des 
murs, de fagon que son costume noir se confondit avec 5 
le feuillage sombre des espaliers, elle parvint 4 rentrer 
dans la cuisine quelques moments avant qu’Orso ne 
parat. 

—Qu’y a-t-il? lui demanda-t-elle. 

— Il m’a semblé, dit Orso, qu’on ouvrait la porte duo 
jardin. 

—Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, 
allons voir. 

Orso fit le tour du jardin, et aprés avoir constaté que 
la porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de 15 
cette fausse alerte, il se disposa a regagner sa chambre. 

—J’aime 4 voir, mon frére, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit l’étre dans votre posi- 
tion. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 20 

Le matin avec l’aube Orso était levé, prét a partir. 
Son costume annongait 4 la fois la prétention a l’élé- 
gance d’un homme qui va se présenter devant une 
femme a qu’il veut plaire, et la prudence d’un Corse en 
vendette. Par-dessus une redingote bleue bien serrée 
a la taille, il portait en bandouliére une petite boite de 
fer-blanc contenant des cartouches, suspendue a un cor- 
don de soie verte; son stylet était placé dans une poche 
de cété, et il tenait 4 la main le beau fusil de Manton 
chargé a-balles. Pendant qu’il prenait 4 la hate une 30 
tasse de café versée par Colomba, un berger était sorti 
pour seller et brider le cheval. Orso et sa sceur le sui- 
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virent de prés et entrérent dans l’enclos. Le berger 
s’était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber 
selle et bride, et paraissait saisi d’horreur, pendant que 
le cheval, qui se souvenait de la blessure de la nuit 
5 précédente et qui craignait pour son autre oreille, se 
cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable 4 quatre. 

— Allons, dépéche-toi! lui cria Orso. 

— Ha! Ors’ Anton’! ha! Ors’ Anton’! s’écriait le - 
berger. 

Qu’est-il donc arrivé? demanda Colomba. 

Tout le monde s’approcha du cheval, et, le voyant 
sanglant et Voreille fendue, ce fut une exclamation 
générale de surprise et d’indignation. I] faut savoir 
que mutiler le cheval de son ennemi est, pour les 

15 Corses, a la fois une vengeance, un défi et ume menace 
de mort. “Rien qu’un coup de fusil n’est capable 
d’expier ce forfait.”” Bien qu’Orso, qui avait longtemps 
vécu sur le continent, sentit moins qu’un autre |’énor- 
mité de l’outrage, cependant, si dans ce moment quelque 

20 barriciniste se fit présenté a lui, il est probable qu’il 
lui efit fait immédiatement expier une insulte qu’il attri- 
buait 4 ses ennemis. 

—Les laches coquins! s’écria-t-il, se venger sur une 
pauvre béte, lorsqu’ ils n’osent me rencontrer en face! 
25 —Qu’attendons-nous? s’écria Colomba impétueuse- 
ment. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos che- 
vaux, et nous ne leur répondrions pas! Etes-vous 

hommes ? 

— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons 

3cle cheval dans le village et ae” Vassaut a leur 
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maison. ’ a ae 


— Il y a une grange couverte de ‘paille qui touche a 
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leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main 
je la ferai flamber. 

Un autre proposait d’aller chercher les échelles du 
clocher de l’église ; un troisi¢me, d’enfoncer les portes 
de la maison Barricini au moyen d’une poutre déposée 5 
sur la place et destinée 4 quelque batiment en construc- 
tion. Au milieu de toutes ces voix furieuses, on enten- 
dait celle de Colomba annonga‘1t a ses satellites qu’avant 
de se mettre 4 l’ceuvre chacun allait recevoir d’elle un 
grand verre d’anisette. . 10 

Malheureusement, ou plutédt heureusement, l’effet 
qu’elle s’était promis de sa cruauté envers le pauvre 
cheval était perdu en grande partie pour Orso. II ne 
doutait pas que cette mutilation sauvage ne fat l’ceuvre 
d’un de ses ennemis, et c’était Orlanduccio qu’il soup¢on- 15 
nait particuli¢rement ; mais il ne croyait pas que ce jeune 
homme, provoqué et frappé par lui, efit effacé sa honte 
en fendant l’oreille 4 un cheval. Au contraire, cette 
basse et ridicule vengeance augmentait son mépris pour 
ses adversaires, et il pensait maintenant avec le préfet 20 
que de pareilles gens ne méritaient pas de se mesurer 
avec lui. Aussitdét qu’il put se faire entendre, il déclara 
a ses partisans confondus qu’ils eussent a renoncer a 
leurs intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait 
venir, vengerait fort bien l’oreille de son cheval. 25 

— Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d’un ton sévére, et 
j’entends qu’on m/’obéisse. Le premier qui s’avisera 
de parler encore de tuer ou de briler, je pourrai bien 
le brfler 4 son tour, Allons! qu’on me selle le cheval 
gris. , 30 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a l’écart, 
vous souffrez qu’on nous insulte! Du vivant de notre 
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pére, jamais les Barricini n’eussent osé mutiler une béte 
a nous. 
—Je te promets qu’ils auront lieu de s’en repentir ; 
mais c’est aux gendarmes et aux gedliers 4 punir des 
smisérables qui n’ont de courage que contre des ani- 
maux. Je te l’ai dit, la justice me vengera d’eux... ou 
sinon... tu n’auras besoin de me rappeler de qui je suis 
fils 4<;. 
— Patience! dit Colomba en soupirant. 
ro —Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso, que 
si 4 mon retour je trouve qu’on a fait quelque démon- 
stration contre les Barricini, jamais je ne te le pardon- 
nerai. Puis, d’un ton plus doux: II est fort possible, 
fort probable méme, ajouta-t-il, que je reviendrai ici 
savec le colonel et sa fille; fais en sorte que leurs 
"chambres soiefit en ordre, que le déjeuner soit bon, 
enfin que nos hétes soient le moins mal possible. C’est 
trés bien, Colomba, d’avoir du courage, mais il faut 
encore qu’une femme sache tenir une maison, Allons, 
20 embrasse-moi, sois sage ; voila le cheval gris sellé. 
— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 
—Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te ré- 
ponds que je ne me laisserai pas couper l’oreille. 
—QOh! jamais je ne vous laisserai partir seul en: 
25temps de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian’ Francé! 
Memmo! prenez vos fusils; vous allez accompagner 
mon frére. 
Aprés une discussion assez vive, Orso dut se résigner 
a se faire suivre d’une escorte. I] prit parmi ses bergers 
3oles plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut 
de commencer la guerre; puis, apré&\ avoir renouvelé 
ses injonctions A sa scbur et ‘ax bergers restants, il se 
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mit en route, prenant cette fois un détour pour éviter 
la maison Barricini. 

Déja ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 
grande hate, lorsqu’au passage d’un petit ruisseau qui 
se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aper- 
cut plusieurs cochons confortablement couchés dans la 
boue, jouissant a4 la fois du soleil et de la fratcheur de 
Yeau. Aussitét, ajustant le plus gros, il lui tira un coup 
de fusil dans la téte et le tua sur la place. Les cama- 
rades du mort se levérent et s’enfuirent avec une lége- 
reté surprenante; et bien que l’autre berger fit feu a 
son tour, ils gagnérent sains et saufs un fourré ou ils 
disparurent. 

— Imbéciles! s’écria Orso; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas, Ors’ Anton’, répondit Polo Griffo; mais 
ce troupeau appartient a l’avocat, et c’est pour lui ap- 
prendre 4 mutiler nos chevaux. 

—Comment, coquins! s’écria Orso transporté de 
fureur, vous imitez les infamies de nos ennemis! Quit- 
tez-moi, misérables. Je n’ai pas besoin de vous. Vous 
n’étes bons qu’a vous battre contre des cochons. Je 
jure Dieu que si vous osez me suivre je vous casse la 
téte ! 

Les deux bergers s’entre-regardérent interdits. Orso 
donna des éperons 4 son cheval et disparut au galop. 

—FEh bien! dit Polo Griffo, en voila d’une bonne! 
Aimez donc les gens pour qu’ils vous traitent comme 
cela! Le colonel, son pére, t’en a voulu parce que tu 
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25 


as une fois couché en joue l’avocat... Grande béte, 30 


de ne pas tirer!... Et le fils... tu vois ce que j’ai 
fait pour lui... Il parle de me casser la téte, comme 
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on fait d’une gourde qui ne tient plus le vin. Voila ce 
qu’on apprend sur le continent, Memmo! 
— Oui, et si l’on sait que tu as tué ce cochon, on te 
fera un procés, et Ors’ Anton’ ne voudra pas parler aux 
sjuges ni payer l’avocat. Heureusement personne ne 
t’a vu, et sainte Nega est la pour te tirer d’affaire. 
Aprés une courte délibération, les deux bergers con- 
clurent que le plus prudent était de jeter le porc dans 
une fondriére; projet qu’ils mirent 4 exécution, bien 
yo entendu aprés avoir pris chacun quelques grillades sur 
l’innocente victime de la haine des della Rebbia et des 
Barricini. 


XVII 


Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso con- 
tinuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir 
miss Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. 
““Le procés que je vais avoir avec ces misérables Bar- 
ricini, se disait-il, va m’obliger d’aller 4 Bastia. Pour- 5 
quoi n’accompagnerais-je pas miss Nevil? Pourquoi, 
de Bastia, n’irions-nous pas ensemble aux eaux 
d’Orezza?”’ ‘Tout a coup des souvenirs d’enfance lui 
rappelérent nettement ce site pittoresque. I] se crut 
transporté sur une verte pelouse au pied des chatai- 1c 
gniers séculaires. Sur un gazon d’une herbe lustrée, | 
parsemé de fleurs bleues ressemblant a des yeux qui 
lui souriaient, il voyait miss Lydia assise auprés de lui. 
Elle avait été son chapeau, et ses cheveux blonds, plus 
fins et plus doux que la soie, brillaient comme de l’or 15 
au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. Ses 
yeux, d’un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus que le 
firmament. La joue appuyée sur une main, elle écou- 
tait toute pensive les paroles d’amour qu’il lui adressait 
en tremblant. Elle avait cette robe de mousseline 20 
qu’elle portait le dernier jour qu’il l’avait vue a Ajaccio. 
Sous les plis de cette robe s’échappait un petit pied 
dans un soulier de satin noir. Orso se disait qu’il 
serait bien heureux de baiser ce pied; mais une des 
mains de miss Lydia n’était pas gantée, et elle tenait 25 
une paquerette. Orso lui prenait cette paquerette, et 
la main de Lydia serfait la sienne; et il baisait la pa- 
querette, et puis la main, et on ne se fachait pas... Et 
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toutes ces pensées l’empéchaient de faire attention a 
la route qu’il suivait, et cependant il trottait toujours. 
I] allait pour la seconde fois baiser en imagination la 
blanche main de miss Nevil, quand il pensa baiser en 

sréalité la téte de son cheval qui s’arréta tout 4 coup. 
C’est que la petite Chilina lué barrait le chemin et lui 
saisissait la bride. 

— Oi allez-vous ainsi, Ors’ Anton’? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est prés d’ici ? 

ro —Mon ennemi! s’écria Orso furieux de se voir in- 
terrompu dans un moment aussi intéressant. Ou est-il? 

—Orlanduccio est prés d’ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

—Ah! il m’attend! Tu l’as vu? 

15 —OQui, Ors’*Anton’, j’étais couchée dans la fougére 
quand il a passé. Il regardait de tous les cétés avec 
sa lunette. 

— De quel cété allait-il ? 

— II descendait par 1a, du cdté of vous allez. 

20 — Merci. 

— Ors’ Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre 
mon oncle? II ne peut tarder, et avec lui vous seriez 
en sireté. 

—N’aie pas peur, Chili, je n’ai pas besoin de ton 

25 oncle. 

— Si vous vouliez, j’irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
du cété que la petite fille lui, avait indiqué. 

30 Son premier mouvement avait cmyun aveugle trans- 
port de fureur, et il $’était dit que la‘fortune lui offrait 
une excellente occasion de corriger ce lache qui muti- 
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lait un cheval pour se venger d’un soufflet. Puis, tout 
en avangant, l’espéce de promesse qu’il avait faite au 
préfet, et surtout la crainte de manquer la visite de miss 
Nevil, changeaient ses dispositions et lui faisaient pres- 
que désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientdt s 
le souvenir de son pére, l’insulte faite 4 son cheval, les 
menaces des Barricini rallumaient sa colére, et l’exci- 
taient 4 chercher son ennemi pour le provoquer et 
Vobliger a se battre. Ainsi agité par des résolutions 
contraires, il continuait de marcher en avant, mais, 10 
maintenant, avec précaution, examinant les buissons et 
les haies, et quelquefois méme s’arrétant pour écouter 
les bruits vagues qu’on entend dans la campagne. Dix 
minutes apres avoir quitté la petite Chilina (il était alors 
environ neuf heures du matin), il se trouva au bord d’un 15 
coteau extrémement rapide. Le chemin, ou plutét le 
sentier 4 peine tracé qu’il suivait, traversait un maquis 
récemment brfilé. En ce lieu la terre était chargée de 
cendres blanchatres, et ¢a et !a des arbrisseaux et quel- 
ques gros arbres noircis par le feu et enti¢rement dé- 20 
pouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien qu’ils 
eussent cessé de vivre. En voyant un maquis brilé, 
on se croit transporté dans un site du Nord au milieu 
de Vhiver, et le contraste de l’aridité des lieux que la 
flamme a parcourus avec la végétation luxuriante d’alen- 25 
tour les fait paraitre encore plus tristes et désolés. 
Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment 
qu’une chose, importante, il est vrai, dans sa position: 
la terre étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et 
celui qui peut craindre a chaque instant de voir sortir 30 
d’un fourré un canon de fusil dirigé contre sa poitrine, 
regarde comme une espéce d’oasis un terrain uni ou 
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rien n’arréte la vue. Au maquis briélé succédaient plu- 
sieurs champs en culture, enclos, selon l’usage du pays, 
de murs en pierres séches 4 hauteur d’appui. Le sentier 
passait entre ces enclos, ot d’énormes chataigniers, 

5 plantés confusément, pape at alent de loin l’apparence 
d’un bois touffu. 

Obligé par la roideur de la pente 4 mettre pied a 
terre, Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son 
cheval, descendait rapidement en glissant sur la cendre ; 

ro et il n’était guére qu’a vingt-cing pas d’un de ces enclos 
en pierre a droite du chemin, lorsqu’il apercut, précisé- 
ment en face de lui, d’abord un canon de fusil, puis une 
téte dépassant la créte du mur. Le fusil s’abaissa, et 
il reconnut Orlanduccio prét a faire feu. Orso fut 

1sprompt a se mettre en défense, et tous les deux, se 
couchant en joue, se regardérent quelques secondes 
avec cette émotion poignante que le plus brave éprouve 
au moment de donner ou de recevoir la mort. 

— Misérable lache! s’écria Orso... 

20 —TIl parlait encore quand il vit la flamme du fusil 
d’Orlanduccio, et presque en méme temps un second 
coup partit 4 sa gauche, de l’autre cété du sentier, tiré 
par un homme qu’il n’avait point apercu, et qui l’ajustait 
posté derriére un autre mur. Les deux balles l’atteigni- 

agrent: lune, celle d’Orlanduccio, lui traversa le bras 
gauche, qu’il lui présentait en le couchant en joue; 
l’autra le frappa 4 la poitrine, déchira son habit, mais, 
rencontrant heureusement la lame de- son_ stylet, 
s’aplatit dessus et ne lui fit qu’une contusion légére. 

30 Le bras gauche d’Orso wae imm< ile le long de sa 
cuisse, et le canon de son’ fusil s’abaissa un instant ; 
mais il le releva aussitdt, et, dirigeant son arme de sa 





Dirigeant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur 
Orlanduccio. 
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seule main droite, il fit feusur Orlanduccio. La téte de 
son ennemi, qu’il ne découvrait que jusqu’aux yeux, dis- 
parut derriére le mur. Orso, se tournant 4 sa gauche, 
lacha son second coup sur un homme entouré de fumée 
qu’il apercevait 4 peine. A son tour, cette figure dis- 
parut. Les quatre coups de fusil s’étaient succédé avec 
une rapidité incroyable, et jamais soldats exercés ne 
mirent moins d’intervalle dans un feu de file. Aprés 
le dernier coup d’Orso, tout rentra dans le silence. La 
fumée sortie de son arme montait lentement vers le ciel; 
aucun mouvement derriére le mur, pas le plus léger 
bruit. Sans la douleur qu’il ressentait au bras, il aurait 
pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer 
étaient des fantémes de son imagination. 

S’attendant a une seconde décharge; Orso fit quel- 
ques pas pour se placer derriére un des arbres brilés 
restés debout dans le maquis. Derriére cet abri, il 
placa son fusil entre ses genoux et le rechargea a la 
hate. Cependant son bras gauche le faisait cruellement 
souffrir, et il lui semblait qu’il soutenait un poids 
énorme. Qu’étaient devenus ses adversaires? I] ne 
pouvait le comprendre. S’ils s’étaient enfuis, s’ils 
avaient été blessés, il aurait assurément entendu quel- 
que bruit, quelque mouvement dans le feuillage. 
Etaient-ils donc morts, ou bien plutét n’attendaient-ils 
pas, 4 l’abri de leur mur, l’occasion de tirer de nouveau 
sur lui? Dans cette incertitude, et sentant ses forces 
diminuer, il mit en terre le genou droit, appuya sur 
l’autre son bras blessé et se servit d’une branche qui 
partait du tronc de l’arbre brfilé pour soutenir son fusil. 
Le doigt sur la détente, ]’ceil fixé sur le mur, l’oreille 
attentive au moindre bruit, ildemeura immobile pendant 
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quelques minutes, qui lui parurent un siécle. Enfin, 
bien loin derriére lui, un cri éloigné se fit entendre, et 
bientét un chien, descendant le coteau avec la rapidité 
d’une fléche, s’arréta auprés de lui en remuant la queue. 
5 C’était Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, 
annongant sans doute l’arrivée de son maitre; et jamais 
honnéte homme ne fut plus impatiemment attendu. Le 
chien, le museau en l’air, tourné du cété de l’enclos le 
plus proche, flairait avec inquiétude. Tout a coup il 
ro fit entendre un grognement sourd, franchit le mur d’un 
bond, et presque aussitét remonta sur la créte, d’ou il 
regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux la sur- 
prise aussi clairement que chien le peut faire; puis il se 
remit le nez au vent, cette fois dans la direction de l’autre 
rs enclos, dont il, sauta encore le mur. Au bout d’une 
seconde, il reparaissait sur la créte, montrant le méme 
air d’étonnement et d’inquiétude; puis il sauta dans le 
maquis, la queue entre les jambes, regardant toujours 
Orso et s’éloignant de lui 4 pas lents, par une marche 
20 de cété, jusqu’a ce qu'il s’en trouvat a quelque distance. 
Alors, reprenant sa course, il remonta le coteau presque 
aussi vite qu’il l’avait descendu, 4 la rencontre d’un 
homme qui s’avangait rapidement malgré la roideur de 
la pente. 
25 —A moi, Brando! s’écria Orso dés qu’il le crut a 
portée de la voix. 

— Ho! Ors’ Anton’! vous étes blessé! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout ‘essoufflé. Dans le corps 
ou dans les membres ?, 

30 — Au bras. 
— Au bras! ce n’est rien. Et vate ? 
— Je crois l’avoir touché, c 
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Brandolaccio, suivant son chien, courut a l’enclos le 
plus proche et se pencha pour regarder de l’autre cété 
du mur. La, d6tant son bonnet: 

—Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se 
tournant du cété d’Orso, il le salua a son tour d’un air ; 
grave: 

— Voila, dit-il, ce que j’appelle un homme proprement 
accommode. — 

— Vit-ilencore? demanda Orso respirant avec peine. 

—Oh! il s’en garderait; il a trop de chagrin de la 10 
balle que vous lui avez mise dans l’ceil. Sang de la 
Madone, quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! 
Ca vous écarbouille une cervelle! Dites donc, Ors’ 
Anton’, quand j’ai entendu d’abord pif! pif! je me suis 
dit: Sacrebleu! ils escofient mon lieutenant. Puis rs 
jentends boum! boum! Ah! je dis, voila le fusil anglais 
qui parle: il riposte... Mais, Brusco, qu’est-ce. que tu 
me veux donc. 

Le chien le mena 4 l’autre enclos. 

—Excusez! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup 20 
double! rien que cela! Peste! on voit bien que la 
poudre est chére, car vous ]’économisez. 

—Qu’y a+t-il, au nom de Dieu! demanda Orso. 
—Allons! ne faites donc pas le farceur, mon lieu- 
tenant! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez 25 
qu’on vous le ramasse... En voila un qui va en avoir 
un dréle de dessert aujourd’hui! c’est l’avocat Barricini. 
De la viande de boucherie, en veux-tu, en voila! Main- 

tenant qui diable héritera? 

—Quoi! Vincentello mort aussi? 30 

—Trés mort. Bonne santé a nous autres! Ce qu’il 
y a de bon avec vous, c’est que vous ne les faites pas 
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souffrir. Venez donc voir Vincentello: il est encore a 
genoux, la téte appuyée contre le mur. II a lair de 
dormir. C’est la le cas de dire: Sommeil de plomb 
Pauvre diable ! 

s Orso détourna la téte avec horreur. 

— Es-tu sfir qu’il soit mort ?: 

—Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu’un coup.. Voyez-vous, la..., dans la poitrine, 
& gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé a 

ro Waterloo. Je parierais bien que la balle n’est pas loin 
du cceur. Coup double! Ah! je ne me méle plus de 


tirer. Deux endeuxcoups!... Apballe!... Les deux 
fréres!... S’il avait eu un troisiéme coup, il aurait tué le 
papa... On fera mieux une autre fois... Quel coup, 


xs Ors’ Anton’!.“*. Et dire que cela n’arrivera jamais 4 
un brave garcon comme moi de faire coup double sur 
des gendarmes ! 

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d’Orso 
et fendait sa manche avec son stylet. 

20 —Ce n’est rien, dit-il. Voila une redingote qui don- 
nera de l’ouvrage 4 mademoiselle Colomba... Hein! 
qu’est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine?... 
Rien n’est entré par la? Non, vous ne seriez pas si 
gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts... 

25 Sentez-vous mes dents quand je vous mords le petit 
doigt?... Pas trop?... C’est égal, ce ne sera rien. 
Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre cravate... 
Voila votre redingote perdue... Pourquoi diable vous 
faire si beau? Alliez-vous 4 la noce?... La, buvez 

goune goutte de vin... Pourquoi dgnc ne portez-vous 
pas de gourde? Esttce qu’uh Corse* sort jamais sans. 
gourde? 
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Puis, au milieu du pansement, il s’interrompait pour 
s’écrier : 

—Coup double! tous les deux roides morts!... 
C’est le curé qui va rire... Coup double! Ah! voici 
enfin cette petite tortue de Chilina. 5 

Orso ne répondait pas. II] était pale comme un mort 
et tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derriére ce 
mur. Hein? 

L’enfant, s’aidant des pieds et des mains, grimpa sur 10 
le mur, et aussitét qu’elle eut apercu le cadavre 
d’Orlanduccio, elle fit le signe de la croix. 

—Ce n’est. rien, continua le bandit: va voir plus 
loin, la-bas. 

L’enfant fit un nouveau signe de croix. 15 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timide- 
ment. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux 
bon a rien?. Chili, c’est de l’ouvrage de monsieur, 
Fais-lui ton compliment. 20 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, 
et elle sera bien fachée de vous savoir blessé, Ors’ 
Anton’. 

—Allons, Ors’ Anton’, dit le bandit aprés avoir 
achevé le pansement, voila Chilina qui a rattrapé votre 25 
cheval. Montez et venez avec moi au maquis de la 
Stazzona. Bien avisé qui vous y trouverait. Nous 
vous y traiterons de notre mieux. Quand nous serons 
a la croix de Sainte-Christine, il faudra mettre pied a 
terre. Vous donnerez votre cheval 4 Chilina, qui s’en 30 
ira prévenir mademoiselle, et, chemin faisant, vous la 
chargerez de vos commissions. Vous pouvez tout dire 
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_a la petite, Ors’ Anton’: elle se ferait plutot hacher que 
de trahir ses amis. 

— Oi veux-tu que j’aille, Brando? dit Orso d’une voix 
éteinte. . 

s —Parbleu! vous avez a choisir: en prison ou bien 
au maquis. Mais un della’ Rebbia ne connait pas le 
chemin de la prison. Au maquis, Ors’ Anton’! 

— Adieu donc toutes mes espérances! s’écria dou- 
loureusement le blessé. 

ro .— Vos espérances? Diantre! espériez-vous faire 
mieux avec un fusil 4 deux coups?... Ah ca! com- 
ment diable vous ont-ils touché? Il faut que ces 
gaillards-la aient la vie plus dure que les chats. 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

1s —C’est vraijj’oubliais... Pif! pif! boum! boum!... 
coup double d’une main!... Quand on fera mieux, je 
m’irai pendre! Allons, vous voila monté... avant de 
partir, regardez donc un peu votre ouvrage.. I] n’est 
pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire 
20 adieu. 

Orso donna des éperons a son cheval; pour rien au 
monde il n’efit voulu voir les malheureux a qui il venait 
de donner la .mort. 

— Tenez, Ors’ Anton’, dit le bandit s’emparant de la 

25 bride du cheval, voulez-vous que je vous parle fran- 
chement? Eh bien! sans vous offenser, ces deux 
pauvres jeunes gens me font de la peine. Je vous prie 
de m’excuser... Si beaux... si forts...si jeunes!... 
Orlanduccio avec qui j’ai chassé tant de fois... Il m’a 

3odonné, il y a quatre jours, un paguet de cigares... 
Vincentello, qui était toujours de-éitvelle humeur!... 
C’est vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire 
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... et d’ailleurs le coup est trop beau pour qu’on le 
regrette... Mais moi, je n’étais pas dans votre ven- 
geance... Je sais que vous avez raison; quand on a 
un ennemi, il faut s’en défaire. Mais les Barricini, 


c’était une vieille famille... En voila encore une quis 
fausse compagnie!...et par un coup double! c’est 
piquant. 


Faisant ainsi l’oraison funébre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hate Orso, Chilina et le chien 
Brusco vers le maquis de la Stazzona. 10 


XVIII 


Cependant Colomba, peu aprés le départ d’Orso, 
avait appris par ses espions que les Barricini tenaient 
la campagne, et dés ce moment, elle fut en proie a une 
‘vive inquiétude. On la voyait parcourir la maison en 

s tous sens, allant de la cuisine aux chambres préparées 
pour ses hétes, ne faisant rien et toujours occupée, 
s’arrétant sams cesse pour regarder si elle n’apercevait 
pas dans le village un mouvement inusité. Vers onze 
heures une cavalcade assez nombreuse entra dans 

ro Pietranera; c’étaient le colonel, sa fille, leurs domes- 
tiques et leur:guide. En les recevant, le premier mot de 

Colomba fut: ‘“ Avez-vous vu mon frére?” Puis elle 

demanda au guide quel chemin ils avaient pris, 4 quelle 

heure ils étaient partis; et, sur ses réponses, elle ne 
15 pouvait comprendre qu’ils ne se fussent pas rencontrés. 

— Peut-étre que votre frére aura pris par le haut, dit le 
guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la téte et renouvela ses ques- 
tions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore 
20 par l’orgueil de cacher toute faiblesse a des étrangers, 
il lui était impossible de dissimuler ses inquiétudes, et 
bientot elle les fit partager au colonel et surtout 4 miss 
Lydia, lorsqu’elle les eut mis au fait de la tentative de ré- 
conciliation qui avait eu une si malheureuse issue. Miss 
25 Nevil s’agitait, voulait qu’on envoyat des messagers 
dans toutes les directions, et son ser. neo de remonter 
a cheval et d’aller avec le guide ala\recherche d’Orso. 
Les craintes de ses hdtes rappelérent a Colomba ses 
138 
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devoirs de maitresse de maison. Elle s’efforca de 
sourire, pressa le colonel de se mettre a table, et trouva 
pour expliquer le retard de son frére vingt motifs 
plausibles qu’au bout d’un instant elle détruisait elle- 
méme. Croyant qu’il était de son devoir d’homme des 
chercher a rassurer des femmes, le colonel proposa son 
explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du 
gibier; il n’a pu résister a la tentation, et nous allons 
le voir revenir la carnassiére toute pleine. Parbleu! 10 
ajouta-t-il, nous avons entendusur la route quatre coups 

- de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, et 
j’ai dit 4 ma fille: Je parie que c’est della Rebbia qui 
chasse. 

Ce ne peut étre que mon fusil qui fait tant de bruit. 15 

Colomba palit, et Lydia, quil’observait avec attention, 
devina sans peine’ quels soupgons la conjecture du 
colonel venait de lui suggérer. Aprés un silence de 
quelques minutes, Colomba demanda vivement si les 
deux fortes détonations avaient précédé ou suivi les 20 
autres. Mais ni le colonel, ni sa fille, ni le guide, 
n’avaient fait grande attention a ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par 
Colomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et forga ses hdtes a se mettre a table; mais, 25 
sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre 
bruit sur la place, Colomba courait a la fenétre, puis 
revenait s’asseoir tristement, et, plus tristement encore, 
s’effor¢ait de continuer avec ses amis une conversation 
insignifiante 4 laquelle personne ne prétait la moindre 30 
attention et qu’interrompaient de longs intervalles de 
silence. 
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Tout d’un coup on entendit le galop d’un cheval. 
— Ah! cette fois, c’est mon frére, dit Colomba en se 
levant. 
Mais 4 la vue de Chilina montée a califourchon sur le 
s cheval d’Orso: 
—Mon frére est mort! s’écria-t-elle d’une voix 
déchirante. ; 
Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent 4 la porte de la maison. Avant 
ro que Chilina pfit sauter 4 bas de sa monture, elle était 
enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait a. 
V’étouffer. L’enfant comprit son terrible regard, et sa 
premiére parole fut celle duchceur d’Othello: “Il vit!” 
Colomba cessa de |’étreindre, et Chilina tomba 4a terre: 
15 aussi lestement qu’une jeune chatte. 
—Les autres? demanda Colomba d’une voix rauque- 
Chilina fit le signe de la croix avec l’index et le doigt 
du milieu. Aussit6t une vive rougeur succéda, sur la 
figure de Colomba, 4 sa paleur mortelle. Elle jeta un 
zoregard ardent sur la maison des Barricini, et dit en 
souriant a ses hdtes: 
— Rentrons prendre le café. 
L’Iris des bandits en avait long A raconter. Son 
_ patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en 
25 anglais par miss Nevil, arracha plus d’une imprécation 
au colonel, plus d’un soupir 4 miss Lydia; mais Co- 
lomba écoutait d’un air impassible; seulement elle tor- 
dait sa serviette damassée de facgon a la mettre en piéces. 
Elle interrompit l’enfant cing ou six fois pour se faire 
go répéter que Brandolaccio disait que la blessure n’était 
pas dangereuse et qu’ il en ayait vu bien d’autres. En 
terminant, Chilina rapporta qu’Orso ‘demandait avec 
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instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa 
sceur de supplier une dame qui peut-étre se trouverait 
dans sa maison, de n’en point partir avant d’avoir recu 
une lettre de lui.—C’est, ajouta l’enfant, ce qui le 
tourmentait le plus; et j’étais déja en route quand ils 
m’a rappelée pour me recommander cette commission. 
C’était pour la troisitme fois qu’il me la répétait. A 
cette injonction de son frére, Colomba sourit légerement 
et serra fortement la main de |’Anglaise, qui fondit en 
larmes et ne jugea pas a propos de traduire a son pére 10 
cette partie de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chére amie, s’écria 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous 
aiderez. 

Puis, tirant d’une armoire quantité de vieux linge, 15 
elle se mit 4 le couper pour faire des bandes et de la 
charpie. En voyant ses yeux étincelants, son teint 
animé, cette alternative de préoccupation et de sang- 
froid, il efit été difficile de dire si elle était plus touchée 
de la blessure de son frére qu’enchantée de la mort de ses 20 
ennemis. Tantdt elle versait du café au colonel et lui 
vantait son talent 4 le préparer; tantot, distribuant de 
Vouvrage 4 miss Neyil et 4 Chilina, elle les exhortait a 
coudre les bandes et 4a les rouler; elle demandait pour 
la vingtiéme fois si la blessure d’Orso le faisait beau- 25 
coup souffrir. Continuellement elle s’interrompait au 
milieu de son travail pour dire au colonel: 

— Deux hommes si adroits! si terribles!... Lui 
seul, blessé, n’ayant qu’un bras... il les a abattus tous 
les deux. Quel courage, colonel! N’est-ce pas un 30 
héros? Ah! miss Nevil, qu’on est heureux de vivre 
dans un pays tranquille comme le votre!... Je suis 
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stire que vous ne connaissiez pas encore mon frére!... 

Je l’avais dit: l’épervier déploiera ses ailes!... Vous 

vous trompiez 4 son air si doux... C’est qu’auprés de 

vous, miss Nevil... Ah! s’il vous noe travailler pour 
slui... Pauvre Orso! 

Miss Lydia ne travaillait guére et ne trouvait pas 
une parole. Son pére demandait pourquoi l’on ne se 
hatait pas de porter plainte devant un magistrat. II 
parlait de l’enquéte du coroner et de bien d’autres 

ro choses également inconnues en Corse. Enfin il voulait 
savoir si la maison de campagne de ce bon M. Brando- 
laccio, qui avait donné des secours au blessé, était fort 
éloignée de Pietranera, et s’il ne pourrait pas aller lui- 
méme voir son ami. 

1s Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 
qu’Orso était: dans le maquis; qu’il avait un bandit 
pour le soigner; qu’il courait grand risque s’il se 
montrait avant qu’on se f{iit assuré des dispositions du 
préfet et des juges; enfin qu’elle ferait en sorte qu’un 

20 chirurgien habile se rendit en secret auprés de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 
fusil, et que vous m’avez dit qu’Orso avait tiré le 
second, 

25 Le colonel ne comprenait rien a l’affaire, et sa fille 
ne faisait que soupirer et s’essuyer les yeux. 

Le jour était déja fort avancé lorsqu’une triste pro- 
cession entra dans le village. On rapportait 4 l’avocat 
Barricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en 

3otravers d’une mule que conduisait un paysan. Une 
foule de clients et d’oisifs suivait'¥e lugubre cortége. 
Avec eux on voyait lés gendatmes, qui arrivent toujours 
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trop tard, et l’adjoint, qui levait les bras au ciel, ré- 
pétant sans cesse: “ Que dira M. le préfet!”’ Quelques 
femmes, entre autres une nourrice d’Orlanduccio, s’ar- 
rachaient les cheveux et poussaient des hurlements 
sauvages. Mais leur douleur bruyante produisait moins 5 
d’impression que le désespoir muet d’un personnage 
qui attirait tous les regards. C’était le malheureux 
pére, qui allant d’un cadavre 4 l’autre, soulevait leurs 
tétes souillées de terre, baisait leurs lévres violettes, 
soutenait leurs membres déja roidis, comme pour leur 10 
éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait 
ouvrir la bouche pour parler, mais il n’en sortait pas un 
cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les 
cadavres, il se heurtait contre les pierres, contre les 
arbres, contre tous les obstacles qu’il rencontrait. , 15 
Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublérent lorsqu’on se trouva en vue de la 
maison d’Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant 
osé faire entendre une acclamation de triomphe, l’indi- 
gnation de leurs adversaires ne put se contenir. ‘‘ Ven- 20 
geance! vengeance!” criérent quelques voix. On 
langa des pierres, et deux coups de fusil dirigés contre 
es fenétres de la salle oti se trouvaient Colomba et ses 
hdétes percérent les contrevents et firent voler des éclats 
de bois jusque sur la table prés de laquelle les deux 25 
femmes étaient assises. Miss Lydia poussa des cris 
affreux, le colonel saisit un fusil, et Colomba, avant 
qu’il pfit la retenir, s’élan¢a vers la porte de la maison 
et louvrit avec impétuosité. La, debout sur le seuil 
élevé, les deux mains étendues pour maudire ses 30 
ennemis : 
—Laches! s’écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
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sur des étrangers! Etes-vous Corses? étes-vous 
hommes? Misérables qui ne savez qu’assassiner par 
derriére, avancez! je vous défie. Je suis seule; mon 
frére est loin. Tuez-moi, tuez mes hétes; cela est 
sdigne de vous... Vous n’osez, laches que vous étes! 
vous savez que nous .nous vengeons. Allez, allez 
pleurer comme des femmes, et remerciez-nous de ne 
pas vous demander plus de sang! 
Il y avait dans la voix et dans l’attitude de Colomba 
to quelque chose d’imposant et de terrible; 4 sa vue, la 
foule recula épouvantée, comme a l’apparition de ces 
fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d’une 
histoire effrayante dans les veillées d’hiver. L’adjoint, 
les gendarmes et un certain nombre de femmes profi- 
15 terent de ce mouvement pour se jeter entre les deux 
partis; car les bergers rebbianistes préparaient déja 
leurs armes, et l’on put craindre un moment qu’une 
lutte générale ne s’engageat sur la place. Mais les 
deux factions étaient privées de leurs chefs, et les 
20 Corses, disciplinés dans leurs fureurs, en viennent 
rarement aux mains dans l’absence des _ principaux 
auteurs de leurs guerres intestines. D ailleurs, Co- 
lomba, rendue prudente par le succés, contint sa petite 
garnison : 
2s — Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle; lais- 
sez ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce 
vieux renard qui n’a plus de dents pour mordre ? — 
Giudice Barricini! souviens-toi du deux aofit! Sou- 
viens-toi du portefeuille sanglant ot tu as écrit de ta 
30 main de faussaire! Mon pére y avait inscrit ta dette; 
tes fils ont payée. Je te dopne F A tance, vieux Bar- 
ricini | ‘ 
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_ Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur 
les lévres, vit porter les cadavres dans la maison de 
ses ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle 
referma sa porte, et rentrant dans la salle 4 manger, dit 
au colonel: 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatri- 
otes, Monsieur. Je n’aurais jamais cru que des Corses 
tirassent sur une maison ou il y a des étrangers, et je 
suis honteuse pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s’étant retirée dans sa chambre, 
le colonel l’y suivit et lui demanda s’ils ne feraient pas 
bien de quitter dés le lendemain un village ot l’on. était 
exposé a chaque instant a recevoir une balle dans la 
téte, et le plus tét possible un pays ot l’on ne voyait 
que meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il 
était évident que la proposition de son pére ne lui cau- 
sait pas un médiocre embarras. Enfin elle dit: 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment ot elle a tant besoin 
de consolation? Ne trouvez-vous pas, mon pére, que 
cela serait cruel 4 nous ? 

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le colo- 
nel; et si je vous savais en sdreté dans I’hétel d’Ajac- 
cio, je vous assure que je serais faché de quitter cette 
tle maudite sans avoir serré la main a ce brave della 
Rebbia. 

—FEh bien! mon pére, attendons encore, et, avant 
de partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur 
rendre aucun service. : 

—Bon cceur! dit le colonel en baisant sa fille au 
front. J’aime a te voir ainsi te sacrifier pour adoucir 
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le malheur des autres. Restons; on ne se repent 
jamais d’avoir fait une bonne action. 

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantdt les bruits vagues qu’elle entendait lui parais- 

s saient les préparatifs d’une attaque contre la maison ; 
tantét, rassurée pour elle-méme, elle pensait au pauvre 
blessé, étendu probablement a cette heure sur la terre 
froide, sans autres secours que ceux qu’il pouvait at- 
tendre de la charité d’un bandit. Elle se le représen- 

10 tait couvert de sang, se débattant dans des souffrances 
horribles; et ce qu’il y a de singulier, c’est que, toutes 
les fois que l’image d’Orso se présentait a son esprit, il 
lui apparaissait toujours tel qu’elle l’avait vu au moment 
de son départ, pressant sur ses lévres le talisman qu’elle 

15 lui avait donné... Puis elle songeait-a sa bravoure. 
Elle se disait que le danger terrible auquel il venait 
d’échapper, c’était 4 cause d’elle, pour la voir un peu 
plus tot, qu’il s’y était exposé. Peu s’en fallait qu’elle 
ne se persuadat que c’était pour la défendre qu’Orso 

20s’était fait casser le bras. Elle se reprochait sa bles- 
sure, mais elle l’en admirait davantage; et si le fameux 
coup double n’avait pas, 4 ses yeux, autant de mérite 
qu’a ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trouvait 
cependant que peu de héros de roman auraient montré 

25 autant d’intrépidité, autant de sang-froid dans un aussi 
grand peril. 

La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d’une espece de prie-Dieu en chéne, a cété 
d’une palme bénite, était suspendu a la muraille un por- 

30 trait en miniature d’Orso en uniforme de sous-lieutenant. 
Miss Nevil détacha c¢ portrait, lehsider longtemps, 
et le posa enfin auprés de son lit, au lieu de le remettre 


¥ 
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asa place. Elle ne s’endormit qu’a la pointe du jour, 
et le soleil était déja fort élevé au-dessus de l’horizon 
lorsqu’elle s’éveilla. Devant son lit elle apergut Co- 
lomba, qui attendait immobile le moment ot elle ouvri- 
rait les yeux. 5 

—Eh bien! Mademoiselle, n’étes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains 
que vous n’ayez guére dormi. 

_ — Aves-vous de ses nouvelles, ma chére amie? dit 
miss Nevil en se levant sur son séant. 10 
Elle apergut le portrait d’Orso, et se hata de jeter un 

mouchoir pour le cacher. 
— Oui, j’ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait: 
— Le trouvez-vous ressemblant? II est mieux que 1s 
cela. é 
— Mon Dieu!... dit miss Nevil toute honteuse, j’ai 


détaché... par distraction... ce portrait... Jai le 
défaut de toucher a tout... et de ne ranger rien. 
Comment est votre frére? 20 


— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. I] m’apportait une lettre... pour vous, 
miss Lydia; Orso ne m’a pas écrit, a moi. Ilya bien 
sur l’adresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss 
N... Les sceurs ne sont point jalouses. Giocanto dit 25 
qu’il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une 
main superbe, lui avait offert d’écrire ‘sous sa dictée. 
Il n’a-pas voulu. I] écrivait avec un crayon, couché sur 
le dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque 
instant mon frére voulait se lever, et alors, au moindre 30 
mouvement, c’étaient dans son bras des douleurs atroces. 
C’était pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre. 
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Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
sans doute par surcroit de précaution. Voici ce qu’elle 
contenait : 


“ MADEMOISELLE, 


5 Une malheureuse fatalité m’a poussé ; j’ignore ce que 
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. 
Peu m’importe, si vous, Mademoiselle, vous n’y donnez 
pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m’étais 
bercé de réves insensés. II a fallu cette catastrophe 

ro pour me montrer ma folie; je suis raisonnable main- 
tenant. Je sais quel est l’avenir qui m’attend, et il me 
trouvera résigné. Cette bague que vous m’avez donnée 
et que je croyais un talisman de bonheur, je n’ose la 
garder. Je crains, miss Nevil, que vous n’ayez du 

15 regret d’avoir si mal placé vos dons, ou plutdt, je crains 
qu’elle me tappelle le temps otr j’étais fou. Colomba 
vous la remettra... Adieu, Mademoiselle, vous allez 
quitter la Corse, et je ne vous verrai plus; mais dites 
a ma sceur que j’ai encore votre estime, et, je le dis avec 

20 assurance, je la mérite toujours. 

OD. Re 


Miss Lydia s’était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui V’observait attentivement, lui remit la 
bague égyptienne en lui demandant du regard ce que 

25 cela signifiait. Mais miss Lydia n’osait lever la téte, et 
elle considérait tristement la bague, qu’elle mettait a 
son doigt et qu’elle retirait alternativement. 

—Chére miss Nevil, dit Colombag ne puis-je savoir 
ce que vous dit mom frére?\ Votiss arle-t-il de son’ 

30 état ? 
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—Mais...dit miss Lydia en rougissant, il n’en parle 
pas... Sa lettre est en anglais... Il me charge de 
dire 4 mon pére... Il espére que le préfet pourra 
arranger... 

Colomba, souriant avec malice, s’assit sur le lit, prit 5 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 
yeux pénétrants : 

— Serez-vous bonne ? lui dit-elle. N’est-ce pas que 
vous répondrez 4 mon frére? Vous lui ferez tant de 
bien! Un moment l’idée m’est venue de vous réveiller 10 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n’ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot 
de moi pouvait le... 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 15 
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon 
frére, miss Nevil, vous l’aimeriez comme je l’aime... 
I] est si bon! si brave! songez donc a ce qu’il a fait! 
Seul contre deux et blessé! 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprés de 20 
Vadjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de 
voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier et 
le reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catas- 
trophe qui compliquait, ou si l’on veut qui terminait les 
inimitiés des familles de Pietranera. Peu aprés son 25 
arrivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur 
cacha pas qu’il craignait que l’affaire ne prit une mau- 
vaise tournure. 

— Vous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu de 
témoins; et la réputation d’adresse et de courage de 30 
ces deux malheureux jeunes gens était si bien établie, 


x 


que tout le monde se refuse a croire que M. della 
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Rebbia ait pu les tuer sans l’assistance des bandits 
auprés desquels on le dit réfugié. 
—C’est impossible, s’écria le colonel; Orso della 
Rebbia est un garcgon plein d’honneur; je réponds de 
5 lui. va 
—Je le crois, dit le préfet, ‘mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupconnent toujours) ne me parait pas 
trés favorablement disposé. I] a entre les mains une 
piéce facheuse pour votre ami. C’est une lettre mena- 
to cante adressée 4 Orlanduccio, dans laquelle il lui donne 
un rendez-vous...et ce rendez-vous lui parait une em- 
buscade. 
—Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se 
battre comme un galant homme. 

15 —Ce n’est’pas usage ici. On s’embusque, on se 
tue par derriére, c’est la fagon du pays. Il y a bien une 
déposition favorable ; c’est celle d’une enfant qui affirme 
avoir entendu quatre détonations, dont les deux der- 

‘ niéres, plus fortes que les autres, provenaient d’une arme 
20de gros calibre comme le fusil de M. della Rebbia. 
Malheureusement cette enfant est la niéce de l’un des 
bandits que l’on soupgonne de complicité, et elle a sa 

lecon faite. 
— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant 

25 jusqu’au blanc des yeux, nous étions sur la route quand 
les coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu 
la méme chose. 

—En vérité? Voila qui est important. Et vous, 
colonel, vous avez sans doute fait la méme remarque? 
30 —OQui, reprit vivement miss Ney; c’est mon pére, 
quia Vhabitude des Armes, Gui a. dit» Voila M. della 

Rebbia qui tire avec mon fusil. 


\ 


ww: 


Colomba. I51 


— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c’étaient bien les derniers ? 

—Les deux derniers, n’est-ce pas, mon pére? 

Le colonel n’avait pas tres bonne mémoire; mais en 
toute occasion il n’avait garde de contredire sa fille. 5 
— II faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chi- 
rurgien qui examinera les cadavres et vérifiera si les 

blessures ont été faites avec l’arme en question. 

— C’est moi qui I’ai donnée a Orso, dit le colonel, et 10 
je voudrais la savoir aufond de la mer... C’est-a-dire 
... le brave gargon! je suis bien aise qu’il l’ait eue 
entre les mains; car, sans mon Manton, je ne sais trop 
comment il s’en serait tiré. 


XIX 


Le chirurgien arriva-un peu tard. Il avait eu son 
aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Castri- 
coni, il avait été sommé avec la plus grande politesse 
de venir donner ses soins 4 un homme blessé. On 

5 avait conduit auprés d’Orso, et il avait mis le premier 
appareil 4 sa blessure. Ensuite le bandit l’avait recon- 
duit assez loin, et l’avait fort édifié en lui parlant des 
fameux professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses 
intimes amis. 

ro — Docteur,-dit le théologien en le quittant, vous 
m/’avez inspiré trop d’estime pour que je croie néces- 
saire de vous rappeler qu’un médecin doit étre aussi 
discret qu’un confesseur. Et il faisait jouer la batterie 
de son fusil. Vous avez oublié le lieu ot nous avons 

15 eu l’honneur de nous voir. Adieu, enchanté d’avoir 
fait votre connaissance. 

Colomba supplia le colonel d’assister 4 l’autopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de 

2zomon frére, dit-elle, et votre présence sera fort utile. 
Dvailleurs il ya tant de méchantes gens ici que nous 
courrions de grands risques si nous n’avions personne 
pour défendre nos intéréts. 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d’un 

25 grand mal de téte, et lui proposa wne promenade A 
quelques pas du village. <<» . mS 

—Le grand air me fera du bien, disait-elle. II ya 
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si longtemps que je ne l’ai respiré! Tout en marchant 
elle lui parlait de son frére; et miss Lydia, que ce sujet 
intéressait assez vivement, ne s’apercevait pas qu’elle 
s’éloignait beaucoup de Pietranera. Le soleil se cou- 
chait quand elle en fit l’observation et engagea Colomba 5 
a rentrer. Colomba connaissait une traverse qui, disait- 
elle, abrégeait beaucoup le retour: et, quittant le sen- 
tier qu’elle suivait, elle en prit un autre en apparence 
beaucoup moins fréquenté. Bientdt elle se mit a gravir 
un coteau tellement escarpé qu’elle était obligée con- 10 
tinuellement pour se soutenir de s’accrocher d’une main 

a des branches d’arbres, pendant que de l’autre elle 
tirait sa compagne aprés elle. Au bout d’un grand 
quart d’heure de cette pénible ascension elles se trou- 
vérent sur un petit plateau couvert de myrtes etis 
d’arbousiers, au milieu de grandes masses de granit qui 
pergaient le sol de tous cdtés. Miss Lydia était trés 
fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait presque 
nuit. 

— Savez-vous, ma chére Colomba, dit-elle, que je 20 
crains que nous ne soyons égarées? 

—N’ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons 
toujours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le 
village ne peut pas étre de ce cété-la. Je parierais 25 
que nous lui tournons le dos. ‘Tenez, ces lumiéres que 
nous voyons si loin, certainement c’est 1a qu’est 
Pietranera. 

—Ma chére amie, dit Colomba d’un air agité, vous 
avez raison; mais 4 deux cents pas d’ici.,. dans ce 30 
maquis... 


— Eh bien? 
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—Mon frére y est; je pourrais le voir et l’embrasser 
si vous vouliez. ~ 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 

ssans étre remarquée, parce que j’étais avec vous... 
autrement on m’aurait suivié... Etre si prés de lui et ne 
pas le voir!... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi 
voir mon pauvre frére? Vous lui feriez tant de plaisir! 

— Mais, Colomba... ce ne serait pas convenable de 

io Ma part. 

—Je comprends. Vous autres femmes des villes, 
vous vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; 
nous autres femmes de village, nous ne pensons qu’a 
ce qui est bien. 

15 — Mais ilest si tard!... Et votre frére, que pen- 
sera-t-il de moi? 

—Il pensera qu’il n’est point abandonné par ses 
amis, et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon pere, il sera si inquiet... 

20 —TII vous sait avec moi... Eh bien! décidez-vous... 
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec 
un sourire de malice. 


—Non....vraiment, Colomba, je n’ose... ces ban- 
dits qui sont la... 
25 —Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas, 
qu’importe? Vous désiriez en voir!... 
— Mon Dieu! 


—Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous 
laisser seule ici, je ne ;le puis pas; on ne sait pas ce 
3o qui pourrait arriver. Allons voir @rso, ou bien re- 
tournons ensemble auvvillage.x. es mon frére. ,. 
Dieu sait quand..., peut-étre jamais.,. 
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—Que dites-vous, Colomba?... Eh bien! allons! 
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 
aussitot. 

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se 
mit a marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia s 
avait peine a la suivre. Heureusement Colomba 
s’arréta bientét en disant 4 sa compagne: - 

— N’avancons pas davantage avant de les avoir pré- 
venus; nous pourrions peut-étre attraper un coup de 
fusil. i0 

Elle se mit alors a siffler entre ses doigts; bientdt 
apres on entendit un chien aboyer, et la sentinelle 
avancée des bandits ne tarda pas a paraitre. C’était 
notre vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut 
aussit6t Colomba, et se chargea de lui servir de guide. 15 
Aprés maints détours dans les sentiers étroits du 
maquis, deux hommes armés jusqu’aux dents se pré- 
sentérent a leur rencontre... 

—Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. 
Ou est mon frére? 20 

—La-bas! répondit le bandit. Mais avancez douce- 
ment: il dort, et c’est la premiére fois que cela lui 
arrive depuis son accident. Vive Dieu! on voit bien 
que par ou passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s’approchérent avec précaution, et 25 
auprés d’un feu dont on avait prudemment masqué 
V’éclat en construisant autour un petit mur en pierres 
séches, elles apercurent Orso couché sur un tas de 
fougére et couvert d’un pilone. II était fort pale, et l’on 
entendait sa respiration oppressée. Colomba s’assit 30 
auprés de lui, et le contempla en silence les mains 
jointes, comme si elle priait mentalement. Miss Lydia, 
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se couvrant le visage de son mouchoir, se serra contre 
elle; mais de temps en temps elle levait la téte pour 
voir le blessé par-dessus l’épaule de Colomba. Un 
quart d’heure se passa sans que personne ouvrit la 
sbouche. Sur un signe du théologien, Brandolaccio 
s’était enfoncé avec lui dans le maquis, au grand con- 
tentement de miss Lydia, qui, pour la premiere fois, 
trouvait que les grandes barbes et l’équipement des 
bandits avaient trop de couleur locale. 
to Enfin Orso fit un mouvement. Aussitét Colomba se 
pencha sur lui et l’embrassa a plusieurs reprises, 
Vaccablant de questions sur sa blessure, ses souffrances, 
ses besoins. Apreés avoir répondu qu’il était aussi bien 
que possible, Orso lui demanda 4 son tour si miss Nevil 
1s était encore *a Pietranera, et si elle lui avait écrit. 
Colomba, courbée sur son frére, lui cachait compleéte- 
ment sa compagne, que l’obscurité, d’ailleurs, lui aurait 
difficilement permis de reconnaitre. Elle tenait une 
main de miss Nevil, et de l’autre elle soulevait légére- 
20 ment la téte du blessé. 
— Non, mon frére, elle ne m’a pas donné de lettre 


pour vous... ; mais vous-pensez toujours a miss Nevil, 
vous l’aimez donc bien ? 
—Si je l’aime, Colomba!... Mais elle... elle me 


25 méprise peut-étre 4 présent ! 
En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer 
sa main ; mais il n’était pas facile de faire lacher prise 


a Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa 
main possédait une: force dont on a vu quelques 


30 preuves. 
— Vous mépriser} s’écria Cotdtiba, aprés ce que 
yous avez fait... Au contraire, elle dit du bien de 


. 
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vous... Ah! Orso, j’aurais bien des choses d’elle 4 vous 
conter. 

Le main voulait toujours s’échapper, mais Colomba 
l’attirait toujours plus prés d’Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas mes 
répondre?... Une seule ligne, et j’aurais été content. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frere. Alors, s’écartant 
tout a coup en éclatant de rire: 

— Orso, s’€cria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 10 
miss Lydia, car elle entend trés bien le corse. 

Miss Lydia retira aussitét sa main et balbutia quel- 
ques mots inintelligibles. Orso croyait réver. 

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment 
avez-vous osé? Ah! que vous me rendez heureux! ne 
Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 

d’elle. 

—J’ai accompagné votre sceur, dit miss Lydia... 
pour qu’on ne pfit soupconner oi elle allait...et puis, 
je voulais aussi... m’assurer... Hélas! que vous étes 20 
mal ici! 

Colomba s’était assise derriére Orso. Elle le souleva 
avec précaution et de maniére a lui soutenir la téte sur 
ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et 
fit signe 4 miss Lydia de s’approcher. 25 

—Plus prés! plus prés! dit-elle: il ne faut pas 
qu’un malade éléve trop la voix. Et comme miss Lydia 
hésitait, elle lui prit la main et la forca de s’asseoir 
tellement prés, que sa robe touchait Orso, et que sa 
main, qu’elle tenait toujours, reposait sur l’épaule du 30 


blessé. 
—JII est trés bien comme cela, dit Colomba d’un air 
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gai. N’est-ce pas, Orso, qu’on est bien dans le maquis, 
au bivac, par une belle nuit comme celle-ci? 

-—Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne l’oublierai 
jamais ! 

5 —Que vous devez souffrir ! dit miss Nevil. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 

Et sa main droite se rapprochait de celle de miss 
Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

—lIl faut absolument qu’on vous transporte quelque 

ro part ot l’on pourra vous donner des soins, monsieur 
della Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dor- 
mir, maintenant que je vous ai vu si mal couché...en 
plein air... 

—Si je n’eusse craint de vous rencontrer, miss 

t5 Nevil, j’aurais essayé de retourner 4 Pietranera, et je 
me serais constitué prisonnier. 

—Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, 
Orso? demanda Colomba. 

—Je vous avais désobéi, miss Nevil...et je n’au- 

20 rais pas osé vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire a 
mon frére tout ce que vous voulez? dit Colomba en 
riant. Je vous empécherai de le voir. 

— J’espére, dit miss Nevil, que cette malheureuse 

25 affaire va s’éclaircir, et que bientdt vous n’aurez plus 
rien 4 craindre... Je serai bien contente si, lorsque 
nous partirons, je sais qu’on vous a rendu justice et 
qu’on areconnu votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, iniss Nevil! Ne dites pas encore ce 

30 mot-la. ‘ 

— Que voulez-vouss.. ener peut pas chasser 

toujours... I] veut partir. 
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Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de 
miss Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
partir si vite. Nous avons encore bien des choses a 
vous montrer a Pietranera... D’ailleurs, vous m’avez 5 
promis de faire mon portrait, et vous n’avez pas encore 
commencé... Et puis je vous ai promis de vous faire 
une sevenata en soixante et quinze couplets... Et 
puis... Mais qu’a donc Brusco 4 grogner?... Voila 
Brandolaccio qui court apres lui... Voyons ce que 1o 
c’est. ; 

Aussit6t elle se leva, et posant sans cérémonie la 
téte d’Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut 
auprés des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau rs 
jeune homme, en téte-a-téte avec lui au milieu d’un 
maquis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se 
retirant brusquement, elle craignait de faire mal au 
blessé. Mais Orso quitta iui-méme le doux appui que 
sa sceur venait de lui donner, et, se soulevant sur son 24 
bras droit: 

—Ainsi, vous partez bientdt, miss Lydia? Je 
n’avais jamais pensé que vous dussiez prolonger votre 
séjour dans ce malheureux pays,...et pourtant..., de- 
puis que vous étes venue ici, je souffre cent fois plus 25 
en songeant qu’il faut vous dire adieu... Je suis un 
pauvre lieutenant,...sans avenir,...proscrit mainte- 
nant... Quel moment, miss Lydia, pour vous dire que 
je vous aime... mais c’est sans doute la seule fois que 
je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis 30 
moins malheureux, maintenant que j’ai soulagé mon 
coeur, 
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Miss Lydia détourna la téte, comme si Vobscurité ne 
suffisait pas pour cacher sa rougeur : 

— Monsieur della Rebbia, dit-elle d’une voix trem- 
blante, serais-je venue en ce lieu si... Et, tout en par- 

slant, elle mettait dans la main d’Orso le talisman 
égyptien. Puis, faisant-un effort violent pour reprendre 
le ton de plaisanterie qui lui était habituel : 

—C’est bien mal 4 vous, monsieur Orso, de parler 
ainsi... Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, 

ro vous savez bien que je n’oserais jamais me facher 
contre vous. 

Orsa fit un mouvement pour baiser la main qui lui 
rendait le talisman; et comme miss Lydia la retirait 
un peu vite, il perdit l’équilibre et tomba sur son 

1s bras blessé.., Il ne put retenir un gémissement 
douloureux. 

— Vous vous étes fait mal, mon ami? s’écria-t-elle en 
le soulevant; c’est ma faute! pardonnez-moi... Ils se 
parlérent encore quelque temps a voix basse, et fort rap- 

20 prochés l’un de l’autre. Colomba, qui accourait pré- 
cipitamment, les trouva précisément dans la position ot 
elle les avait laissés. 

—Les voltigeurs! s’écria-elle. Orso, essayez de 
vous lever et de marcher, je vous aiderai. 

25 —Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se 
sauver ;... qu’on me prenne, peu m’importe; mais 
emméne miss Lydia: au nom de Dieu, qu’on ne la voie 
pas ici! 

—Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui 

3osuivait Colomba. Le sergent deg voltigeurs est un 
filleul de l’avocat; au lieu deswousdrhéter, il vous tuera, 
et puis il dira qu’il ne l’a pas fait exprés, 


= 
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Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas; 
nais, s’arrétant bientdét: 

—Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. 
\dieu, miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu! 

— Nous ne vous quitterons pas! s’écriérent les deux 5 
emmes. 

—Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il 
audra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un 
yeu de courage ; nous aurons le temps de décamper par 
e ravin, la derriére. M. le curé va leur donner de1o 
’occupation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant 4 terre. 
Au nom de Dieu, Colomba, emméne miss Nevil! 

— Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit 
Brandolaccio; empoignez-le par les épaules, moi je 1s 
tiens les pieds; bon! en avant, marche! 

Ils commenceérent 4 le porter rapidement, malgré ses 
protestations; miss Lydia les suivait, horriblement 
effrayée, lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel 
cing ou six autres répondirent aussitot. Miss Lydia 20 
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il 
redoubla de vitesse, et Colomba, 4 son exemple, courait 
au travers du maquis, sans faire attention aux branches 
qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa 
robe: 25 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chére, disait-elle a 
sa compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutét on courut environ cing cents 
pas de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu’il n’en 
pouvait plus, et se laissa tomber 4 terre, malgré les ex- 30 
hortations et les reproches de Colomba. 

— Ot est miss Nevil? demandait Orso. 
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Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée a 
chaque instant par l’épaisseur du maquis, avait bientdt 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
proie aux plus vives angoisses. 

5 —Elle est restée en arriére, dit Brandolaccio, mais 
elle n’est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. 
Ecoutez donc, Ors’ Anton’, comme le curé fait du ta- 
page avec votre fusil. Malheureusement on n’y voit 
goutte, et l’on ne se fait pas grand mal a se tirailler de 

ro nuit. 

—Chut! s’écria Colomba; j’entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé 
par le bruit de la fusillade, s’approchait de leur céteé. 

1s — Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la 
bouche un nceud de corde en guise de bride, fut pour 
le bandit, aidé de Colomba, I’affaire d’un moment : 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

20 —TIIsiffla deux fois; un sifflet éloigné répondit 4 ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. 
Colomba plaga son frére devant le bandit, qui d’une 
main le serra fortement, tandis que de l’autre il dirigeait 

25samonture. Malgré sa double charge, le cheval, excité 
par deux bons coups de pied dans le ventre, partit leste- 
ment et descendit au galop un coteau escarpé ou tout 
autre qu’un cheval corse se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil 

30 de toutes ses forces, mais aucune vaix ne répondait 4 la 
sienne... Aprés avojr seaknetoni temps a ]’aven- 
ture, cherchant 4 retrouver le chemin qu'elle avait suivi, 
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elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui 
criérent : “Qui vive?” 

— Ehbien! Messieurs, dit Colomba d’un ton railleur, 
voila bien du tapage. Combien de morts? 

—Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, s 
vous allez venir avec nous. 

— Trés volontiers, répondit-elle ; mais j’ai une amie 
ici, et il faut que nous la trouvions d’abord. 

— Votre amie est déja prise, et vous irez avec elle 
coucher en prison. 10 

—En prison? c’est ce qu’il faudra voir; mais, en 
attendant, menez-moi aupres d’elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campe- 
ment des bandits, ot ils rassemblaient les trophées de 
leur expédition, c’est-a-dire le pilone qui couvrait Orso, 15 
une vieille marmite et une cruche pleine d’eau. Dans le 
méme lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par 
les soldats, 4 demi morte de peur, répondait par des 
larmes a toutes leurs questions sur le nombre des ban- 
dits et la direction qu’ils avaient prise. 20 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit a V’oreille: 
**Tls sont sauvés.”’ 

Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs : 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que made- 
moiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. 25 
Laissez-nous revenir au village, ot l’on nous attend avec 
impatience. 

—On vous y ménera, et plus tdt que vous ne 
le désirez, ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez a 
expliquer ce que vous faisiez dans~le maquis a cette 30 
heure avec les brigands qui viennent de s’enfuir. Je ne 
sais quel sortilége emploient ces coquins, mais ils fas- 
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cinent sfirement les filles, car partout ou il y a des 
bandits on est sir d’en trouver de jolies. 

— Vous étes galant, Monsieur le sergent, dit Colomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention a vos 

s paroles. Cette demoiselle est une parente du préfet, et 
il ne faut pas badiner ayec elle. 

— Parente du préfet! murmura un voltigeur 4 son 
chef; en effet, elle a un chapeau. 

—Le chapeau n’y fait rien, dit le sergent. Elles 

ro étaient toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand 
enjoleur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n’avons-nous plus rien a faire ici. Sans ce 
maudit caporal Taupin,... l’ivrogne de Frangais s’est 
montré avant que je n’eusse cerné le maquis... sans 
t5 lui, nous les prenions comme dans un filet. 

— Vous étes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois fréres Gambini, 
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient 4 la croix de © 
Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pour- 

2oraient vous donner bien des affaires. Si vous devez 
avoir une conversation avec le commandant de la cam- 
pagne je ne me soucierais pas de m’y trouver. Les 
balles ne connaissent personne la nuit. 

La possibilité d’une rencontre avec les redoutables 

25 bandits que Colomba venait de nommer parut faire im- 
pression sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le 
caporal Taupin, le chien de Frangais, le sergent donna 
l’ordre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin 
de Pietranera, emportant le pilone et la marmite. 

30 Quant a la cruche, un coup de pied en fit justice. Un 
voltigeur voulut prendre le bras dekmiss Lydia; mais 
Colomba le repoussant aussitot } ’ 
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— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir? Allons, Lydia, 
ma chére, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas 
comme un enfant. Voila une aventure, mais elle ne 
finira pas mal; dans une demi-heure nous serons 45 
souper. Pour ma part, j’en meurs d’envie. 

—Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss 
Nevil. 

—On pensera que vous vous étes égarée dans le 
maquis, voila tout. 10 
— Que dira le préfet?... que dira mon pére surtout? 
—Le préfet?... vous lui répondrez qu’il se méle de 


sa préfecture. Votre pére?... a la maniére dont vous 
causiez avec Orso, j’aurais cru que vous aviez quelque 
chose a dire 4 votre pére. 15 


Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

—N’est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frére mérite qu’on l’aime? Ne 1|’aimez-vous 
pas un peu? 

— Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré 20 
sa confusion, vous m’avez trahie, moi qui avais tant de 
confiance en vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, 
Vembrassant sur le front: 

—Ma petite sceur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 25 
vous ? 

—TIlI le faut bien, ma terrible sceur, repondit Lydia 
en lui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez 1’adjoint 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, 30 
venait pour la vingtiéme fois leur en demander des 
nouvelles, lorsqu’un voltigeur, détaché en courrier par 
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le sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre 
les brigands, combat dans lequel il n’y avait eu, il est 
vrai, ni morts ni blessés, mais ot l’on avait pris une 
marmite, un pilone et deux filles qui étaient, disait-il, 

sles maitresses ou les espionnes des bandits. Ainsi 
annoncées comparurent les deux prisonniéres au milieu 
de leur escorte armée. On devine la contenance radieuse 
de Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du 
préfet, la joie et l’étonnement du colonel. Le procureur 

ro du roi se donna le malin plaisir de faire subir 4 la pauvre 
Lydia une espéce d’interrogatoire qui ne se termina que 
lorsqu’il lui eut fait perdre toute contenance. 

—II] me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont 

15 été se promefier, rien de plus naturel par un beau 
temps ; elles ont rencontré par hasard un aimable jeune 
homme blessé, rien de plus naturel encore. 

Puis, prenant a part Colomba: 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander a votre 

20 frére que son affaire tourne mieux que je ne l’espérais. 
L’examen des cadavres, la déposition du colonel, dé- 
montrent qu'il n’a fait que riposter, et qu’il était seul 
au moment du combat. ‘Tout s’arrangera, mais il faut 
qu’il quitte le maquis au plus vite et qu’il se constitue 

25 prisonnier. 

Il était prés de onze heures lorsque le colonel, sa 
fille et Colomba se mirent 4 table devant un souper 
refroidi. Colomba mangeait de bon appétit, se moquant 
du préfet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le 

30 colonel mangeait, mais ne disait motwegardant toujours 
sa fille qui ne levait pds les yétx de deSsus son assiette. 
Enfin, d’une voix douce, mais Prave: 
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— Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc engagée 
avec della Rebbia? 

— Oui, mon pére, depuis aujourd’hui, répondit-elle 
en rougissant, mais d’une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n’apercevant sur las 
physionomie de son pére aucun signe de courroux, 
elle se jeta dans ses bras et l’embrassa, comme les 
demoiselles bien élevées font en pareille occasion. 

—A la bonne heure, dit le colonel, c’est un brave 
garcon; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas 10 
dans son diable de pays! ou je refuse mon consente- 
ment. 

—Je ne sais pas l’anglais, dit Colomba, qui les re- 
gardait avec une extréme curiosité; mais je parie que 
j’ai deviné ce que vous dites. 15 

—Nous disons, répondit le colonel, que nous vous 
ménerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba. 
Est-ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main? 

—On s’embrasse dans ce cas-la, dit le colonel. 20 


XX 


Quelques mois aprés le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans. la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche 
en écharpe, sortit 4 cheval de Bastia dans l’aprés-midi, 

set se dirigea vers le village de Cardo, célébre par sa 
fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville 
une eau délicieuse. Une jeune femme, d’une taille 
élevée et d’une beauté remarquable, l’accompagnait 
montée sur un petit cheval noir dont un connaisseur 
roeit admiré la force et l’élégance, mais qui malheu- 
reusement avait une oreille déchiquetée par un accident 
bizarre. Dans le village, la jeune femme sauta leste- 
ment 4 terre, et, aprés avoir aidé son compagnon a 
descendre de sa monture, détacha d’assez lourdes 
1s sacoches attachées a l’arcon de sa selle. Les chevaux 
furent remis a la garde d’un paysan, et la femme chargée 
des sacoches qu’elle cachait sous son mezzaro, le jeune 
homme portant un fusil double, prirent le chemin de la 
montagne en suivant un sentier fort raide et qui ne 
20 semblait conduire 4 aucune habitation. Arrivés 4 un 
des gradins élevés du mont Quercio, ils s’arrétérent, et 
tous les deux s’assirent sur V’herbe. Ils paraissaient 
attendre quelqu’un, car ils tournaient sans cesse les 
yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait 
25souvent une jolie montre d’or, peut-étre autant pour 
contempler un bijou qu’elle semblgit posséder depuis 
peu de temps que pour saveir si lHheure d’un rendez- 
vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. 
168 
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Un chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco pro- 
noncé par la jeune femme, il s’empressa de venir les 
caresser. Peu aprés parurent deux hommes barbus, le 
fusil sous le bras, la cartouchiére 4 la ceinture, le pistolet 
au coté. lLeurs habits déchirés et couverts de piéces 5 
contrastaient avec leurs armes brillantes et d’une 
fabrique renommée du continent. Malgré l’inégalité 
apparente de leur position, les quatre personnages de 
cette scéne s’abordérent famili¢rement et comme de 
vieux amis. ; To 

— Eh bien! Ors’ Anton’, dit le plus 4gé des bandits 
au jeune homme, voila votre affaire finie. Ordonnance 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis faché que 
l’avocat ne soit plus dans l’ile pour le voir enrager. Et 
votre bras? 15 

—Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on 
me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, 
mon brave, je vais partir demain pour I’Italie, et j’ai 
voulu te dire adieu, ainsi qu’a M. le curé. C’est pour-° 
quoi je vous ai priés de venir. 20 

— Vous étes bien pressé, dit Brandolaccio; vous étes 
acquitté d’hier et vous partez demain? 

—On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. 
Messieurs, je vous ai apporté a souper: mangez, et 
n’oubiiez pas mon ami Brusco. 25 

—Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais 
il est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, 
dit-il, étendant son fusil horizontalement, saute pour les 
Barricini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 30 
regardant son maitre. 

— Saute pour les della Rebbia! 
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Et il sauta deux pieds plus haut qu’il n’était nécessaire. 

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier; et s’il ne vous arrive pas de terminer votre 
carriére sur cette place que nous voyons la-bas, le mieux 

5 qui vous puisse advenir, c’est de tomber dans un maquis 
sous la balle d’un gendarme. 

— Eh bien! dit Castriconi, c’est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fiévre qui vous tue dans 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sin- 

rocéres de vos héritiers. Quand on a, comme nous, 
Vhabitude du grand air, il n’y a rien de tel que de 
mourir dans ses souliers; comme disent nos gens de 
village. 

—Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 

15 pays... et mefier une vie plus tranquille. Par exemple, 
pourquoi n’iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, 
ainsi qu’ont fait plusieurs de vos camarades? Je pour- 
rais vous en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne! s’écria Brandolaccio. Js¢os Sardos ! 

zo que le diable les emporte avec leur patois. C’est trop 
mauvaise compagnie pour nous. 

—TIl n’y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le 
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour 
donner la chasse aux bandits, ils ont une milice 4 cheval ; 

25 cela fait la critique a la fois des bandits et du pays. Fi 
de la Sardaigne! C’est une chose qui m’étonne, mon- 
sieur della Rebbia, que vous, qui étes un homme de 
gofit et de savoir, vous n’ayez pas adopté notre vie du 
maquis, en ayant gofité comme vous avez fait. 

30 — Mais, dit Orso en souriant, lofgque j’avais l’avan- 
tage d’étre votre commensal, je~ ‘fans spas trop en état 
d’apprécier les charmes de votre position, et les cétes 
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me font mal encore quand je me rappelle la course que 
je fis une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur 
un cheval sans selle que conduisait mon ami Brando- 
laccio. 

— Et le plaisir d’échapper a la poursuite, reprit Cas-5 
triconi, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez- 
vous étre insensible au charme d’une liberté absolue 
sous un beau climat comme le nétre? Avec ce porte- 
respect (il montrait son fusil), on est roi partout, aussi 
loin qu’il peut porter la balle. On commande, on re- 10 
dresse les torts... C’est un divertissement trés moral, 
Monsieur, et trés agréable, que nous ne nous refusons 
point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier 
errant, quand on est mieux armé et plus sensé que don 
Quichotte? Tenez, l’autre jour, j’ai su que l’oncle de 1s 
la petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu’il est, ne voulait 
pas lui donner une dot, je lui ai écrit, sans menaces, ce 
n’est pas ma maniére; eh bien! voila un homme 4 I’in- 
stant convaincu; il l’a mariée. J’ai fait le bonheur de 
deux personnes. Croyez-moi, monsieur Orso, rien n’est 20 
comparable a la vie de bandit. Bah! vous deviendriez 
peut-étre des nétres sans une certaine Anglaise que je 
n’ai fait qu’entrevoir, mais dont ils parlent tous, 4 Bastia, 
avec admiration. 

—-Ma belle-sceur future n’aime pas le maquis, dit 25 
Colomba en riant, elle y a eu trop peur. 

—Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit. 
Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nousavezcomblés. Voila Chilina 30 
qui a une dot, et qui, pour bien s’établir, n’aura pas 
besoin que mon ami le curé écrive des lettres sans me- 
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naces. Nous savons que votre fermier nous donnera du 
pain et de la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu. 
J’espére vous revoir en Corse un de ces jours. 
— Dans un moment préssant, dit Orso, quelques 
spiéces d’or font grand bien, Maintenant que nous 
sommes de vieilles connaissances, vous ne me refuserez 
pas cette petite cartouche qui peut vous servir 4 vous en 
procurer d’autres. 

—Pas d’argent entre nous, lieutenant, dit Brando- 

to laccio d’un ton résolu. 

—L’argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d’un cceur brave 
et d’un fusil qui ne rate pas. 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 

15 vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 
laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la téte, et, jetant sur le fusil 
d’Orso un regard oblique: 

— Dame, mon lieutenant... si j’osais... mais non, 

20 yous y tenez trop. 

— Qu’est-ce que tu veux? 

—Rien...la chose n’est rien... Il faut encore la 
maniére de s’en servir. Je pense toujours a ce diable 
de coup double et d’une seule main... Oh! cela ne 

25 se fait pas deux fois. 

—C’est ce fusil que tu veux?... Je te l’apportais ; 
mais sers-t’en le moins que tu pourras. 

— Oh! je ne vous promets pas de m’en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l’aura, 

30 vous pourrez bien dire que Bran Savelli a passé 
Varme a gauche. 
— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je? 
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— Puisque vous voulez absolument me laisser un 
souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans 
fagon de m’envoyer un Horace du plus petit format 
possible. Cela me distraira et m’empéchera d’oublier 
mon latin. Il y a une petite qui vend des cigares, as 
Bastia, sur le port; donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aurez un Elzevir, Monsieur le savant; il y 
en a précisément un parmi les livres que je voulais 
emporter. — Eh bien! mes amis, il faut nous séparer. 
Une poignée de main. Si vous pensez un jour a lato 
Sardaigne, écrivez-moi; l’avocat N. vous donnera mon 
adresse sur le continent. \ A 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regardez sur la montagne, a cette 
place; nous y serons, et nous vous ferons signe avec 15 
nos mouchoirs, 

Ils se séparérent alors; Orso et sa sceur prirent le 
chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 
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Par une belle matinée d’avril, le colonel sir Thomas 
Nevil, sa fille, mariée’ depuis peu de jours, Orso et 
Colomba, sortirent de Pise en caléche pour aller visiter 
un hypogée étrusque, nouvellement découvert, que tous 

sles étrangers allaient voir. Descendus dans l|’intérieur 
du monument, Orso et sa femme tirérent des crayons 
et se mirent en devoir d’en dessiner les peintures ; mais 
le colonel et Colomba, |’un et l’autre assez indifférents 
pour l’archéologie, les laissérent seuls et se promenérent 

ro aUX environs. 
- — Ma chére Colomba, dit le colonel, nous ne re- 
viendrons jamais 4 Pise 4 temps pour notre /wncheon. 
Est-ce que vous n’avez pas faim? Voila Orso et sa 
femme dans les antiquités; quand ils se mettent a 

15 dessiner ensemble, ils n’en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent 
pas un bout de dessin. 

—Mon avis serait, continua le colonel, que nous 
allassions a cette petite ferme la-bas. Nous y trou- 

20 verons du pain, et peut-étre de l’a/eatico, qui sait ? méme 
de la creme et des fraises, et nous attendrons patiem- 
ment nos dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui 
sommes les gens raisonnables de la maison, nous 

25aurions bien tort de nous faire les martyrs de ces 
amoureux, qui ne vivent que de poésie. Donnez-moi 
le bras. N’est-ce pas que segue thei Je prends le 
bras, je mets des chapeaux, des robes a la mode; j’ai 
_ 174 
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des bijoux; j’apprends je ne sais combien de belles 
choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. Voyez 
un peu la grace que j’ai 4 porter ce chdle... Ce 
blondin, cet officier de votre régiment, qui était au 
mariage... mon Dieu! je ne puis pas retenir son nom; s 
un grand frisé, que je jetterais par terre d’un coup de 
poing... 

— Chatworth? dit le colonel. 

—A la bonne heure! mais je ne le prononcerai 
jamais. Eh bien! il est amoureux fou de moi. 10 

—Ah! Colomba, vous devenez bien coquette... 
Nous aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi! me marier? Et qui done éléverait mon 
neveu... quand Orso m’en aura donné un? qui donc 
lui apprendrait a parler corse?... Oui, il parlera ts 
corse, et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire 
enrager. 

—Attendons d’abord que vous ayez un neveu; et 
puis vous lui apprendrez a jouer du stylet, si bon vous 
semble. 20 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; mainte- 
nant j’ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts 
quand vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrérent dans la ferme, ov ils trou- 
vérent vin, fraises et creme. Colomba aida la fermiére 25 
a cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de 
Valeatico, Au détour d’une allée, Colomba apercut un 
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, 
comme il semblait; car il avait les joues creuses, les 
yeux enfoncés ; il était d’une maigreur extréme, et son 3c 
immobilité, sa paleur, son regard fixe, le faisaient res- 
sembler a un cadavre plutét qu’a un @tre vivant. Pen- 
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dant plusieurs minutes, Colomba le contempla avec tant 
de curiosité qu’elle attira l’attention de la fermiére. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos com- 
patriotes, car je connais bien a votre parler que vous 

5 étes de la Corse, Madetnoiselle. Il a eu des malheurs 
dans son pays; ses enfants sont morts d’une fa¢on ter- 
rible. On dit, je vous demande pardon, Mademoiselle, 
que vos compatriotes ne sont pas tendres dans leurs 
inimitiés. Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, 

ro S’en est venu a Pise, chez une parente éloignée, qui est 
la propriétaire de cette ferme. Le brave homme est un 
peu timbré; c’est le malheur et le chagrin... C’est 
génant pour madame, qui regoit beaucoup de monde; 
elle ’'a donc envoyé ici. I] est bien doux, pas génant; 

15 il ne dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, 
la téte a déménagé. Le médecin vient toutes les se- 
maines, et il dit qu’il n’en a pas pour longtemps. 

— Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa 
position, c’est un bonheur d’en finir. 

20 — Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu 
corse; cela le ragaillardirait peut-étre d’entendre le 
langage de son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 
Et elle s’approcha du vieillard jusqu’A ce que son 

25 ombre vint lui dter le soleil. Alors le pauvre idiot leva 
la téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait 
de méme, souriant toujours. Au bout d’un instant, le 
vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux 
comme pour échapper au regard degColomba. Puis il 

30 les rouvrit, mais démesurément ; ans tremblaient ; 
il voulait étendre les mains; mais, fasciné par Colomba, 
il demeurait cloyé sur sa chaise, hors d’état de parler 
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ou de se mouvoir. Enfin de grosses larmes coulérent 
de ses yeux, et quelques sanglots s’échappérent de sa 
poitrine. 

— Voila la premiére fois que je le vois ainsi, dit la 
jardini¢re. Mademoiselle est une demoiselle de votre 5 
pays; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

—Grace! s’écria celui-ci d’une voix rauque; grace! 
n’es-tu pas satisfaite? Cette feuille... que j’avais 
brilée... comment as-tu fait pour la lire?... Mais 
pourquoi tous les deux?... Orlanduccio, tu n’as rien 10 
pu lire contre lui... Il fallait m’en laisser un... un 
seul...Orlanduccio... tu n’as pas lu son nom... i 

—TII me les fallait tous les deux, lui dit Colomba a 
voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont 
coupés; et, si la souche n’était pas pourrie, je l’eusse 15 
arrachée. Va, ne te plains pas; tu n’as pas longtemps 
a souffrir. Moi, j’ai souffert deux ans! 

Le vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur sa 
poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint 4 pas 
lents vers la maison en chantant quelques mots incom- 20 
préhensibles d’une ballata: ‘Il me faut la main qui a 
tiré, l’ceil qui a visé, le coeur qui a pensé...” 

Pendant que la jardiniére s’empressait a secourir le 
vieillard, Colomba, le teint animé, l’ceil en feu, se met- 
tait A table devant le colonel. 25 

—Qu’avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l’air que 
vous aviez a Pietranera, ce jour ou, pendant notre diner, 
on nous envoya des balles. 

—Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont 
revenus en téte. Mais voila qui est fini. Je serai mar- 30 
raine, n’est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui don- 
nerai: Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 
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La jardiniére rentrait en ce moment. 

— Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang: 
froid, est-il mort, ou évanoui seulement? 

—Ce n’était rien, Mademoiselle; mais c’est ora 

5 lier comme votre vue lui a fait de l’effet. 

— Et le médecin dit qu’il n’en a pas pour longtemps? 
— Pas pour deux mois, peut-étre. 

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 
— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel. 

zo —D’un idiot de mon pays, dit Colomba d’un air 
d’indifférence, qui est en pension ici. J’enverrai savoir 
de temps en temps de ses nouvelles. Mais colonel 
Nevil, laissez donc des fraises pour mon frére et pour 
Lydia. 

15 Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter 
dans la caléche, la fermiére la suivit des yeux quelque 
temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle a sa 
fille, eh bien! je suis sire qu’elle a le mauvais ceil. 


ABBREVIATIONS 


adj. adjective fit, _ Iiterally 
adv, adverb ml. masculine 
& about nN. noun 

cof compare pl. plural 

eg. for example pop. popular 
ue feminine ref. reflexive 
Tie following sing. singular 
Ze. thats We transitive 


NOTES 


I 


PaGeE 1. Line 7. nil admirari: “wo.der at nothing” — 
Horace, Zfzst/es, I, vi, I. 8. Horace (64-8 B.c.): famous 
Latin poet, especially known for his Odes and Ars Poetica. 
22. Corse: Corsica is a mountainous and well-wooded island 
of population at present of some 300,000, in the Mediterra- 
nean, to the southeast of France. It has always been noted 
for the brave, untempered nature of its inhabitants, and has 
produced some excellent soldiers, of whom the most famous 
is Napoleon. Most of the Corsican towns mentioned in this 
tale may be readily located by means of an ordinary map 
(such as that in the Petét Larousse /ilustré), with the excep- 
tion of Pietranera, which is naturally fictitious, and supposedly 
located in the interior of the island. 

PAGE 2. 3. vin de Bordeaux: Bordeaux wine. Note 
that the French often use a preposition plus a noun where we 
use an adjective. 11. se font payer: lit. cause to be paid 
to them for, i.e. make one pay them for. 
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PaGeE 3. 5. Note that a dash is generally used by Ro- 
mance printers to indicate conversation. For acombination of 
quotation marks and dash see page 3, lines 25 #7. 24. Saint- 
James’-Place: a fashionable residential section of London. 

PaGE 4. 4. Ajaccio: city of 22,000 inhabitants on the 
southwestern coast of Corsica, birthplace of Napoleon. It 
also gives its name to the adjacent Bay, which rivals that of 
Naples in beauty. 6. un vieux sien matelot: az old sailor 
of Ais. A form of expression characteristic of old French. 


II 


PAGE 5. 4. Canebiére: the short main street of Mar- 
seilles leading directly to the old harbor, and one of which 


the inhabitants are very proud. 20. nous gatera: wil 
spoil for us. Vous is Ethical Dative. 26. un homme trés 
comme il faut; a thorough gentleman. 27. Caporaux: 


explained by the person in question, page Io, line Ig. 
monsieur le colonel: the “sonszeur” is merely a term of 
politeness and need not be translated here. 

PaGE 6. 10. il my a pas a: there is.no occasion to. 
29. Les moustaches ne couraient pas les rues: mustaches did 
not run the streets, were not to be seen on every hand. 
30. garde nationale: MVatzonal Guard. Like our militia of 
similar name, composed of citizens. First organized in Paris, 
1789, made national, 1791, revived for special needs, 1830- 1871, 
when it was finally abolished. 

PAGE 7. 28. du 7° léger: from the seventh (regiment of ) 
light (infantry). 30. Waterloo: a town in Belgium made 
famous by the decisive defeat of the French under Napoleon 
by the united English and Prussians, June 18, 1815. 

PAGE 8. 9. nous autres: we. autres is not to be trans- 
lated in several similar expressions, such as, nous autres Fran- 
gais: we Frenchmen. 

PAGE 9. 3. “Jf Lentered:ost hol) PNraradie and did not 

Jind you there, 1 should depts Cotes Serenata di 
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Zicavo. 7. Capisco: 7 understand (Italian). 13. léger 
@espoir: light in hope, i.e. with little hope. 21. vous 
n’avez pas de quoi: you haven't the means—cf. English 
“wherewithal.” 

PaGeE 10. 11. se laissant aller 4 la renverse: /eaning 
back. 

PaGE 11. 16. ce que c’était qu’un caporal: what a cor- 
poral was (lke). 18. je ne sais quoi: an zndescribable 
element. 29. Vittoria: a fortified Basque city, seat of the 
province of Alava, where a battle was won over the French 
by the Duke of Wellington in 1813, to which the colonel 
refers. 

PaGE 12. 2. filer grand train: to go off at great speed. 
15. la diable de musique: ¢hat confounded music. La is 


feminine to agree with muszgue. 26. al capello bianco: 
aim at the white hat (Italian). 29. du 18° léger: see page 
7, line 28. 


PaGE 13. 15. Mon Dieu: Good Heavens! Great Scott! 
etc. InFranceand elsewhere in Europe sacred names are used 
in exclamations much more frequently than with us. 27. The 
Campo-Santo (Burying Ground), Dome (Cathedral), and Tour 
penchée (Leaning Tower) are the three principal objects of 
interest which Pisa presents to tourists. Orcagna (Andrea 
Cione, Florence, 1320-1389), painter, sculptor, and architect, 
constructed the famous outdoor museum of the Loggia dei 
Lanzi in his native city. His masterpiece is the 7rzamph of 
Death, a heartrending fresco painted on the walls of the 
Campo-Santo at Pisa, — now almost entirely effaced. 

PaGE 14. 10. Napoléon, Wellington, Bliicher: were re- 
spectively the chief French, English, and Prussian generals at 
the battle of Waterloo. 


III 
PaGE 16. 4. Sampiero Corso: Sampiero d’Ornano (Sam- 


piero Corso or Sampietro), Corsican patriot (1497-1567). 
When he returned to Corsica in 1547 to marry Vannina Ornano, 
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the Governor of the Genoese Bank at Bastia threw him ir 
prison. Hence his implacable hatred of the Genoese. His 
wife having been persuaded by Genoese agents to set out with 
her children from Marseilles for Genoa to ask her husband’s 
pardon, an agent of Sampiero overtook the ship and brought 
her back. She was then put to death by her husband for 
seeking to dishonor him thus. Sampiero was finally treacher- 
ously killed by Vittolo, a captain in his own band. 22. rim- 
becce. See for meaning page 17, lines 18 ff. 

PaGE 17. 4. ballata and vocero signify the funeral lament 
or dirge, generally improvised by women. 26. Vannina 
d’Ornano: see note to line 4, page 16. 

Pace 18. 15.-Othello: the Moor in Shakespeare’s 
tragedy of the same name, who killed his wife because of 
suspicions aroused by jealousy. 

PaGE 19. 19. les trois S: Schioppetto, Stiletto, Strada: 
musket, stiletto, flight (Italian); 7.e. you must kill your 
enemy or run away. 30. Fiesque (Fiesco): Count of 
Lavagna, a noble and conspirator of Genoa (1523-1547). 
On the point of success, he fell from his boat into the water 
and unperceived by his followers was drowned by the weight 
of his armor. 

‘PAGE 21. 24. Byron (Lord, George Gordon, 1788-1824) : 
Romantic English poet much in favor among the Latin 
peoples. 27. Sanguinaires: small rocky islands at the 
northwestern entrance to the Bay of Ajaccio. See Daudet, 
Le Phare des Sanguinaires in Lettres de mon Moulin. 
31. Punta di Girato: a cape at the southwestern extremity of 
the Bay of Ajaccio. 

PAGE 22. 1. Attila: the Hun. Called “The Scourge of 
God.” Coming out of the East, he defeated rulers and ravaged 
the country until beaten’in 451 near Chalons, France, by the 
united armies of the western kings. 5. Castellamare and 
Miséne (Miseno) are néighborin ocalities to the south and 
north of Naples. 27. Cours: the principal promenade of 
Ajaccio. % 
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IV 


PaGE 23. 18. faire tourner la téte: cf. colloquial expres- 
sion “¢o turn the head” ; i.e. to make fall madly in love. 

PAGE 25. 32. la grande nation: France. 

PAGE 26. 30. le marquis de Mascarille is a valet disguised 
as a Marquis in Moliére’s comedy Les Précteuses Ridicules. 
He prides himself on his fine speech. 

PAGE 27. 3. Mon Dieu: see note to line 15, page 13. 


Vv 


PaGE 32. 16. mademoiselle votre seur: Mademozselle 
used for the sake of politeness need not be translated. Cf. 
page 5, line 27. 19. Manton: a famous maker of firearms 
in England. 

PAGE 33. 25. Dante Alighieri (1265-1321): greatest Ital- 
ian poet, famous for his Divine Comedy, which allegorically 
shows his journey (and therefore man’s) through Hell (exfer, 
Inferno) and Purgatory to Paradise. This work is here re- 
ferred to. 27. Francesca da Rimini: an Italian woman of 
the 13th century whose love for her brother-in-law Paolo 
Malatesta and its tragic outcome forms one of the most 
touching episodes of the Inferno. 

Pace 34. 18. Mon Dieu: see note to line 15, page 13. 
24. Pater: the Lord’s Prayer, which begins in Latin with the 
words Pater noster — Our Father. 

Pace 35. 15. d’une voix mal assurée, wzth a timid (or 
shaking) voice. 

PAGE 37. 27. Phidias (c. 500-431 B.C.) : greatest Grecian 
sculptor. His Minerva (Goddess of Wisdom) was a statue of 
gold and ivory in the Parthenon at Athens. 


VI 


PAGE 38. 1. Horace: see note to line 8, page 1. 2. in 
medias res: éuto the midst of things (Horace, Ars Poetica, 
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148). 9. Vest: zs. The Z’ refers to assassiné and need not 
be translated. échappé des galéres: runaway convict. 

PaGE 39. 2. efit mal passé son temps: would have had a 
hard time of tt. 16. en étiquette: on terms of ceremonious 
politeness. 

PaGE 40. 12. Cent Jours: the Aundred days from March 
20 to July 18, 1815, the period intervening between Napoleon’s . 
arrival at Paris and the restoration of Louis XVIII. 20. en 
réparation de dommages: 27 an action for damages. 

PaGE 41. 25. Panurge: one of the chief characters of 
Rabelais’ (1495-1553) fantagruel, who is inclined to show 
the weaker, but sometimes very human, side of our nature. 
28. le plus long (chemin): the longest way. 30. vive 
VEmpereur: Long live the Emperor (¢.e. Napoleon). Vive 
occurs in many similar expressions. 

PAGE 42. ,11. Code pénal: the criminal statutes of 
France, drawn up under Napoleon in 181o and since modified. 


Vil 

PaGE 50. 20. nous autres Corses: see note to line 9, page 
8. 25. lorsque la téte me tournera: when my head becomes 
dizzy. Me is Ethical Dative. 

PaGE 52. 10. bruccio: a sort of cheese baked in cream 
and much esteemed in Corsica. 

PaGE 53. 12. unsavant en us: an extremely learned man. 
us is a Latin termination, and, as Latin has been for cen- 
turies a vehicle for learning, its use here is obvious. 


Vill 


PAGE 55. 11. nous autres Corses: see note to line 9, page 
8. 23. arme de famille: family qweapon. 30. le roi 
.Théodore. German kipg of Coysica_afyyndred years before. 

PaGE 56. 2. Saint-James’-Place; see*note to line 24, 
page 3. 
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PaGE 57. 16. Almack’s: rooms in King Street, St. James, 
London, where aristocratic balls were given. lion: a person 
much sought after in society because of some unusual deed or 
quality. grand Dieu: see note to line 15, page 13. 22. Con- 
rad: evidently a virile and retiring character. Perhaps the 
reference is to the hero of Byron’s Corsair. 


IX 


PaGE 58. 14. signori: “the descendants of the feudal 
lords of Corsica.” 26. Henri le (Arrigo) bel Missere died 
about the year Iooo: it is related that at his death a voice was 
heard in the air, singing these prophetic words : 


The Count Henry del Missere is dead, 
And Corsica will go from bad to worse. 


PaGE 59. 20. Sang de la Madone: cf. the old English 
exclamation ’sb/ood (God's blood). Render here, Great 
Fleavens ! 

PAGE 60. 24. Evviva! Long live! Hurrah for! (Italian). 

PaGE 61. 4. faire l’affaire de: “settle,” kill. 16. jours 
de salle de police: days when sentence was passed for minor 
offenses.. 26. le chemin de Pietranera: the way to Pretranera. 

PAGE 62. 8. de par tous les diables: deuce take it. 
21. sainte Nega: Sant Denial (cf. negation). Not, of course, 
a saint to be found in the calendar. Bravo! /zme! An 
Italian (and then general) exclamation of approval. 

PAGE 63. 3. M. de Marbeuf: French general, Governor 
of Corsica 1768-1784. 

Pace 65. 13. un jour: some day. 28. viande de bou- 
cherie: dutcher’s meat, jocular expression for dead men. 


x 


PaGE 66. 15. table de famille: fammzly table. Cf. note to 
line 3, page 2. 24. Quatre-Bras: in Brabant (Belgium), 
scene of battle between French and English, June 16, 1815, 
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PAGE 67. 12. repas de famille: famzly meal. See note 
to line 3, page 2. 13. Among most backward peoples 
woman is held much inferior to man, and often does not eat 
at the same table. 

PaGE 69. 16. alacampagne: zx the country (as outlaws). 

26 

PAGE 71. 18. Dieu merci! Zhank God! Thank Heaven! 
22. Je Vaurais oublié que: zf 7 had forgotten zt. A some- 
what unusual protasis in a Contrary-to-Fact Condition. 

PaGE 73. 27. cartouchére: cartridge belt. 30. VAmbigu- 
Comique: burlesque theatre in Paris. 

PaGeE 74. 3. pointu: wearer of the peaked cap. 

PaGE 76. 1. amas (French) and mucchio (Italian), both 
mean heap. 14. le chemin du village: the road to the 
village. " 

PaGeE 78. 5. Cicéron: Czcero (106-43 B.C.), most elo- 
quent Latin orator. Probably his best known compositions 
are his orations against the conspirator Catiline. He took an 
active part in politics, which finally led to his assassination. 
8. M. Shandy: the hero of Sterne’s 7rzstram Shandy (1760- 
aye 

PaGE 80 10. vous change un homme: change a man (for 
you). Vous is Ethical Dative. 26. Qu’est-ce qu’elle me 
veut? What does she desire of me? 

PAGE 81. 2. notre pauvre compatriote qu’on a réformé: 
our poor fellow-countryman who was discharged (from office). 
A jocular allusion to Napoleon. 5. Histoire de régler votre 
compte 4 vous: @ matter of settling your account, 7.e. you can 
now take vengeance. The d@ vous intensifies the votre. 

PAGE 82. 12. maxima debetur pueris reverentia: c¢he ut- 
most regard is due to children. Quotation from the Latin 
poet-satirist Juvenal aires, ae 4K 14. tourne bien 
et marche droit: ¢urn but well wnd lead an exemplary life. 
21. se fera tirer les oreilles; cw7¢// wadt to be urged, 
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PaGE 83. 31. sur lui-méme: around. 

PAGE 84. 3. aujourd’hui méme: ¢hzs very day. 7. six 
mortelles heures: s¢x “mortal” hours; t.e. seemingly end- 
less. 10. Bastaccio: inhabitant of Bastia. -accio is an 
Italian depreciative ending, and here signifies the contempt 
of the Corsican mountaineers for the people of Bastia. 
24. Virgile: Virgil (70-19 B.c.), the most famous Latin 
poet. His masterpiece is the “wezd, where the lines quoted 
are found (IX, 587-588). They may be translated — 


- ... Cleft his temples with the molten jead, and 
stretched him far upon the sand. 


26. Liquefacto: molten. 

PAGE 85. 7. il ne fait pas toujours bon: 7 2s not always 
Wise. 

PaGE 86. 21. Bien des choses de ma part: many compli- 
ments front me, remember me very kindly to. 

PAGE 87, 28. fiévre des marais, malarial fever. 


XII 


PAGE 88. 10. se donner ...en spectacle: to make a 
“show” of herself, be conspicuous. 

PAGE 89. 11. la signora Colomba: Mss Colomba.  Si- 
gilora means “lady, Mrs.” (Italian). 32. malemort: “ vzo- 
lent death.” 

PaGE 90. 16. Libeccio: southwest wind from Lybia 
(Northern Africa). 23. sur leurs joues: from their cheeks. 
The French and English viewpoints differ here as in many 
similar instances; ¢.g. we generally say to take out of a 
pocket, to eat from a bowl or plate. The Frenchman con- 
siders not the direction of the act, but the location of the 
object acted upon, and says, to take zz (dans) a pocket. 

PaGE 91. 1. Pythonisse: at Delphos in Phocis (Greece), 
on one of the slopes of Mt. Parnassus, Apollo (who killed 
the Python) supposedly spoke oracles through the mouth of 
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the priestess, whose frenzy was doubtless produced by the 
chewing of laurel leaves and by the poisonous vapors which 
arose from a cleft beneath her seat. 17. son ruban rose a 
rosette: Azs rosette of red ribbon, indicating his membership 
in the Legion of Honor, — granted for military and notable 
service. : 

PAGE 92. 24. plein de jours: “full of days”; z.e. ata 
ripe old age. 
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Pace 94. 1. hors d'état de: unable fo. 9. Monsieur 
le préfet: hzs honor the Prefect. 23. fait mille amitiés: 
sends kindest regaras. , 

PAGE 96. 29. vous autres Corses: see note to line 9, 


page 8. 


PaGE 97. 4. nous: of ours. 11. généreux A son 
habitude: generous according to his nature. 29. aura 
vu... aura acheté: probably Aas seen (saw) . . . prob- 


ably dought. This use of the verb is called the Future of 
Probability. lui: of Aim, Dative of Separation. 

PaGE 98. 31. tintinajo (Italian): the sheep that carries 
the bell. (Cf. English bedl-wether.) 


XIV 


PaGE 102. 16. basta: enough (Italian). si long: at 
such length. 20. bruccio: see note on line Io, page 52. 
ma solenne: dwt a serious (¢.e. a good) one (Italian). 

PaGE 103, 17. voir en couleur de rose: fo view optimist?- 
cally. 


XV 


PAGE 104. 6. hors d'état de: see, ote on line 1, page 
94. 20. habit de vdyage: ‘Paveling castume. See note 
on line 3, page 2. 

PaGE 105. 1. je vous le disais bien: / told you so. 
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PaGE 106. 1. prit la parole: degan to speak. (Cf. 
*took the floor.”) 27. a bon droit, justly. 

PAGE 108. 32. pensa tomber 4 la renverse: came near 
falling backwards. 

PaGE 109. 8. a double tour: wth a double turn (of the 
key). French locks are often made so that the additional 
turning of the key throws the bolt farther in. 11. je ne 
suis pas si diable que je suis noir: 7 am not so black as lam 
painted. 13. (ayez) de la douceur: de gentle. 15. la 
langue bien pendue: fongue well-hung; z.e. easy speech. 
19. plus connu: etter known. 

PAGE 110. 8. ce n’est pas le moyen: ¢here is no way 
(possibility). 26. prendre Vair: escape from prison. 
dixi: “/ have spoken,” [ have finished (Latin). ‘31. En 
voila une de bétise! Zhat’s a stupid act. 

PaGeE 116. 16. donnant sur: overlooking. 21. post- 
scriptum (Latin): what zs written after, postscript. 


XVI 


PaGE 117. 24. bruccio: see note on line Io, page 52. 

PaGE 118. 25. piloni: hooded cloaks of thick stuff. 

PAGE 119. 16. les robes noires: “the black gowns,” the 
people of the law (magistrates, etc.). 31. balle chaude ou 
fer froid: Aot shot (bullet) or cold steel (iron). An ordinary 
Corsican expression to indicate a violent death. 

PAGE 121. 28. poche de coté: side-focket. See note to 
line 3, page 2. 29. Manton: see note to line Ig, page 32. 

PAGE 122. 6. faisait le diable A quatre: cf. “acted like 
the very devil.” 

Pace 125. 12. sains et saufs: cf. “safe and sound.” 
22. je jure (par) Dieu: 7 swear solemnly. 27. en voila 
dune bonne: “that’s a good one” — expression of surprise. 

PaGE 126. 6. sainte Nega: see note to line 21, page 62. 
10. sur: see note to line 23, page go, 
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PaGE 128. 27. merci, merci: 10, thank you. 
PaGE 130. 7. mettre pied a terre: to descend (from his 


horse). 
PaGE 132. 18. il se remit le nez au vent: he began to 
follow the scent again. ° 19. une marche de cOté: a szde- 


long gait. 25. a moi: fo me! help! 

PaGE 133. 11. Sang de la Madone: see note to line 20, 
page 59. 20. Excusez! Excuse me! of astonishment, 
having the force of “/° be hanged.” 21. peste: cf. 
‘Plague take 2.” 23. au nom de Dieu: zz Heaven's 
name ! 28. viande de boucherie: see note to line 28, 
page 65. 

PAGE 134. 3. sommeil de plomb: “aden sleep (with 
double meaning). 7. Sampiero Corso: see note to line 4, 
page 16. 4 

PaGE 135. 3. roides morts: s¢7ff with death. 27. bien 
avisé: (he will be) very cunning. 29. mettre pied a 
terre: see note to line 7, page 130. 
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PAGE 138. 16. aura pris par le haut: probably took the 
upper road. See note to line 29, page 97- 

PaGE 140. 13. Othello: (Otello), an Italian opera (1816), 
drawn from Shakespeare’s tragedy of the same name, with 
book by Count Berio and music by the famous composer 
Rossini. 23. Iris: messenger of the gods, changed by 
Juno into a rainbow. en avait long a4 raconter: had much to 
tell. 

PaGE 142. 8. porter plainte: make accusation. 11. mai- 
son de campagne: country-house. See note to line 3, page 2. 

PaGE 145. 22. a nous: zz us (of us). 

PAGE 147. 165. il est mieux que celik: he is better looking 
than that. 17. Mon Dieu: Good Heavens! See note to 
line 15, page 13. 
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PaGE 150. 23. lecon faite: /esson learned. 28. Voila 
ce quiest important: chat zs zmportant. 

PAGE 151. 6. il n’avait garde de: fe took care not to. 
13. Manton: see note to line 19, page 32. 


XIX 


PAGE 154. 27. Mon Dieu: see note to line 15, page 13. 
PaGE 155. 23. Vive Dieu: Great Scott! See note to 
line 15, page 13. 29. pilone: see note to line 25, page 118. 

PAGE 156. 24. Sijelaime! Do J love her! 

PaGE 157. 14. Mon Dieu: see note to line 15, page 13. 

PaGE 162. 21. fusil de Manton: see note to line 19, 
page 32. 

PaGE 163. 2. Qui vive: “who goes there?” —a senti- 
nel’s challenge, meaning: For whom do you shout (vive, 
Long live)? 11. c’est ce qu’il faudra voir: wel have to see 
about that, that remains to be seen. 15. pilone: see note 
on line 25, page 118. 

Pace 164. 8. elle a un chapeau: sign of aristocracy. 
9. le chapeau n’y fait rien: the hat makes no difference. 
13. Vivrogne de Francais: cf. the colloquial English — “that 
drunkard of a Frenchman.” 20. vous donner bien des 
affaires: keep you busy; t.e. give battle. 21. commandant 
de la campagne: commandant of the country; z.e. Chief of 
the Bandits. Title assumed by Théodore Poli, presumably 
because the bandits are always spoken of as being “in the 
country.” 27. le chien de Frangais: c/. note to line 3, page 
164. 29. pilone: see note to line 25, page 118. 30. en 
fit justice: did justice to zt; z.e. broke it to pieces. 

PaGeE 167. 10. par Dieu: By Heaven! 11. diable de 
pays: deuced country. 18. surella (sorella), szster (Italian). 
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PaGE 168. 18. le chemin de la montagne: che mountain 
road. See note to line 3, page 2. 
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PAGE 170. 4. cette place que nous voyons la-bas: “the 
square where the executions take place at Bastia.” 19. Istos 
Sardos! Those Sardinians! (spoken in scorn). 25. Fide 
la Sardaigne: ze on Sardinia! 

PaGE 171. 14. don Quichotte: Don Quixote. Gentleman 
of La Mancha in Cervantes’ (1547-1616) famous novel, who 
was crazed by reading the tales of knight errantry then in 
vogue and went about tilting at windmills and performing 
other ridiculous feats, accompanied by his faithful squire, 
Sancho Panza. 

PAGE 172. 30. a passé l’arme 4 gauche: has died. 

PaGE 173. 38. un Horace: a Horace; z.e. the poems of 
Horace. See note toline 8, page 1. 7. un Elzevir: a copy 
made after the fashion of the famous family of Dutch printers 
of that name. This term is generally applied to a collection 
of small volumés printed in Holland 1640-1681. The Horace 
of 1629 is in 16mo instead of the usual 12mo of these volumes, 
and very possibly was in Mérimée’s mind here. 


XXI 


PAGE 174. 20. aleatico (Italian): name of a grape and 
the wine made therefrom. 

PAGE 175. 28. chaise de paille, straw-bottomed chair. 

PAGE 176. 16. la téte a déménagé: 7s head has gone; i.e. 
he is becoming childish. 17. il n’en a pas pour longtemps: 
he hasw't long to live. 32. hors d’état de: unable to. 

PAGE 178. mauvais wil: ev7/ eye; 7.e. power to cast an 
evil spell by a glance. 


QUESTIONNAIRE 


NoTE. These exercises are intended to be a suggestive basis for 
conversation and may be added to and completed at the will of the 
instructor. It is hoped that each is long enough to train the ear of the 
average student, but not so long as to be wearisome. 


Exercise I 
(Based on Chapter I) 


I. Qui étaient les deux voyageurs qui descendirent a l’hdtel 
Beauveau ? 2. Quel pays avait ennuyé la fille du colonel et 
avait le tort immense de n’avyoir pas tous les gibiers possibles ? 
3. Qui est-ce que le colonel invita 4 diner le lendemain de son 
arrivée a Marseille ? 4. Décrivez la Corse dans les mots du 
capitaine Ellis. 5. Quelles étaient les histoires qu'il raconta au 
diner ? 6. Qu’est-ce que le capitaine donna enfin 4 miss 
Lydia qui la charma ? 7. Quelles cbjections fit le colonel pour 
irriter Vheureux caprice de miss Lydia ? 8. Pourquoi miss 
Lydia désirait-elle aller dans ce pays sauvage ot il fallait voyager 
a cheval ? g. Pendant que le colonel chasserait, qu’est-ce 
que miss Lydia ferait ? 10. Quelles préparations faisaient les 
deux voyageurs pour aller en Corse ? ‘ 


Bxercise II 
(Based on Chapter II to bottom Page 8) 


I. Que faisaient le colonel et sa fille en attendant que la goélette 
partit ? 2. Dans quelle arme avait servi le parent du capitaine 
Matei ? 3. Comment le patron comprit-il les objections de miss 
Lydia a ce militaire ? 4. Qu’est-ce qu’il se chargea de faire pour 
que V’on ne s’apergfit pas de sa présence ? 5. Décrivez le jeune 
militaire qwils trouvérent sur le port. 6. Quelles questions fit 
le colonel au jeune caporal ? 7. Est-ce que les Corses aiment 
beaucoup leur Bonaparte? Le caporal Vaimait-il ? 8. Com- 
ment est-ce qu'il avait appris anglais pour le parler si bien? 
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9. Est-ce qu’il avait été prisonnier en Angleterre aprés Waterloo ¢ 
10. Quelle langue parlait miss Lydia ? 


Exercise III 
(Based on Page 9 to Chapter III) 


1. Est-ce que le caporal retournait 4 son pays en semestre ou 
mis en demi-solde ? 2. Racontez ce que le colonel essaya de 
donner au jeune homme et les deux avis qu’il en recut. 3. Quel 
quiproquo était cause qu’ils l’appelaient caporal tandis qu'il était 
lieutenant ? 4. Les caporaux étaient-ils officiers dans l’armée ? 
Vers quelle année quelques communes corses se revoltérent-elles 
contre la tyrannie ? i A quelle bataille en Espagne le colonel 
avait-il vu le pére d’Orso ? 6. Que faisaient les soldats quand 
leurs fusils crassés ne partaient plus ? 7. Qu’est-ce qu’ils firent 
pendant la retraite ? Combien de ces braves gens moururent dans 
la plaine de Vittoria ? 8. Que fit le pére d’Orso au milieu du 
carré 4 coté de,laigle ? g. A quelle ville le lieutenant avait-il 
été au collége ? 10. De quelle grande bataille se parlaient-ils 
avant de se souhaiter le bonsoir ? 


Exercise IV 
(Based on Chapter III to Page 20) 


I, Que fit miss Lydia lorsqu’elle jugea que le jeune lieutenant 
dormait sur les deux oreilles ? 2. Qu’est-ce que le matelot 
chantait sur un air sauvage et monotone ? 3. De quoi était-il 
question dans cette espéce de complainte ? 4. Pourquoi -le 
matelot s’arréta-t-il au plus beau moment quand Orso vint jouir 
du clair de lune ? 5. Que veut dire donner le rimbecco? Qui 
ne s’était pas encore vengé ? 6. Quand Orso eut excusé le héros 
corse Sampiero, que fit miss Lydia ? 7. Si Yona un ennemi 
en Corse, faut-il se proposer de l’assassiner ou de le rechercher en 
justice ? 8. Quelle était la cause du changement notable dans 
les dispositions de la romanesque miss Lydia ? g. Aprés ces 
renseignments intéressants qui parut Orsg A ses yeux ? 10. A 
quelle occasion avait été compgsée la -balf&ta interrompue par la 
présence d’Orso ? % 
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Exercise V 
(Based on Page 20 to Chapter IV) 


I. Qu’est-ce que miss Nevil remarqua aprés la conversation de 
la femme de chambre avec le matelot ? 2. Quelle est la passion 
proverbiale des habitants de la Corse ? 3. Chez les paysans 
corses comment peut-on justifier ces haines interminables ? 
4. Miss Lydia continua-t-elle de croire que le lieutenant revenait 
en Corse pour faire une belle vengeance ? 5: Quelle arme 
portent presque toujours les insulaires ? 6. A quelle baie de 
Vitalie est-ce qu’on compare le golfe d’ Ajaccio ? 7 WechivieZ 
Paspect de la ville d’Ajaccio au temps que nos voyageurs y ar- 
rivérent. 8. Qu’est-ce qu’on voit autour du golfe derriére les 
sombres maquis ? g. Que font les paysans 4 l’ombre des arbres 
de la promenade ? 10. Quelles sont les constructions blanches 
qui se détachent sur le fond de verdure autour de la ville ? 


Exercise VI 
(Based on Chapter IV) 


1. Deux jours aprés é@tre débarqués en Corse quelle maison 
visitérent-ils ? 2. Dans la généreuse résolution de tuer le temps 
de son mieux, que fit miss Lydia ? 3. Comment se passaient les 
journées 4 Ajaccio pour nos trois voyageurs ? 4. Qui les visita 
un soir quand le colonel s’était éntendu suc le sofa pour s’endormir ? 
5. Qu’est-ce que le préfet désirait savoir sur les coutumes d’Orso ? 
6. Que croyait avoir compris miss Lydia dans son air empha- 
tique et mystérieux ? 7. De quoi parlait-elle au lieutenant ? 
8. Quelle maniére de se venger ont les Corses ? g. Quand le 
colonel était trés assoupi, comment miss Lydia le réveilla-t-elle ? 
1o. Avec quels mots le colonel souhaita-t-il bonsoir 4 M. della 
Rebbia ? 

Exercise VII 


(Based on Chapter V to Page 34) 


1. Décrivez la jeune femme qui entrait dans la ville le lende- 
main, montée sur un cheval de petite taille. 2. Ou s’assit cette 
jeune femme aprés avoir échangé quelques mots avec l’hote ? 
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3. Quand le colonel et Orso revinrent de la chasse, que fit-elle ? 
4. Pourquoi miss Lydia offrit-elle 4 Colomba de lui faire dresser 
un lit dans sa propre chambre ? 5. Ou était la salle 4 manger 
ducolonel ? Qu’est-ce qui était déposé dansuncoin? 6. Combien 
de piéces le lieutenant avait-il tuées avec quatorze coups de fusil ? 
7. Que fit miss Colomba en bonne: catholique avant de manger ? 
8. Qu’est-ce que le colonel demanda au frére et 4 la sceur aprés le 
diner ? g. De quel sublime poéte Orso lit-il un chant aprés que 
miss Lydia eut essayé plusieurs sujets de conversation ? 10. A 
mesure qu’il lisait, que faisait Colomba ? Aimait-elle cet épisode ? 


Exercise VIII 
(Based on Page 34 to Chapter VI) 


1. Que demanda Colomba quand Orso eut fini la lecture, et 
pourquoi fut-il déconcerté ? 2. Qui était Dante, et quel pouvoir 
est-ce que ses Vers avaient sur Colomba ? 3. Quel était le 
grand talent de Colomba ? Que veut dire woceratrice? 4. Qu’est- 
ce que Colomba improvisa aprés avoir regardé attentivement le tapis 
de la table et les poutres du plafond ? 5. Le colonel comprit-il 
quelques mots de cette serenata ? 6. Que ferait miss Lydia de 
la chanson que Colomba venait de chanter ? 7. Que mit 
Colomba furtivement sous son mezzaro déposé sur une table ? 
8. Pourquoi miss Lydia s’approcha-t-elle de la table et feignit-elle 
de chercher une épingle ? 9g. Comment faut-il tenir un stylet 
pour ne pas se blesser ? 10, Décrivez la maniére de Colomba 
atable. Sur qui régla-t-elle ses mouvements ? 


Exercise IX 
(Based on Chapter VI to Page 44) 

I. Quelle famille haissait singuligrement celle 4 laquelle appar- 
tenait le colonel della Rebbia ? 2. Par qui est-on assassiné en 
Corse ? 3. Quelles étaient les causes de la guerre sourde de 
chicanes entre Ghilfuccio et Giudice ? 84. Pourquoi les clients 
des della Rebbia furent-ils destitues et remplacés par des créatures 
des Barricini ? 5. Décrivez Venterrement de la femme du 
colonel della Rebbia. .Qui obligea le curé 4 prendre le chemin 


Questionnaire. ; 197 


du bois ? 6. Dans le procés-verbal que le maire fit au préfet 
quels crimes du colonel peignit-il ? 7. Qui était cet Agostini 
qui signa la lettre déposée entre les mains du procureur du roi par 
Vavocat Barricini ? 8. Comment est-ce qu'il termina la lettre 
dans laquelle il se plaignit qu’on eft contrefait son écriture ? 
g. Sur ces entrefaites que devint le colonel Ghilfuccio ? Racontez 
les faits. 10. Quelle femme monta le sentier en courant et 
trouva le colonel della Rebbia respirant encore ? 


Exercise X 
(Based on Page 44 to Chapter VII) 


I. Que fit le colonel aprés avoir pris le crayon du portefeuille et 
formé plusieurs caractéres ? 2. Qu’est-ce que la femme Pietri 
proposa au jeune Vicentello ? Que répondit-il ? 3. Lorsque 
‘vint le juge d’instruction et qu’on ouvrit le portefeuille, qu’est-ce 
qu’on vit écrit sur une page souillée de sang? 4. Cette adresse 
ne se trouvant plus dans le portefeuille, que concluait Colomba ? 
5- Pourquoi le maire ne pouvait-il lire dans le portefeuille ? 


Qwest-ce qu’il avait fait ? 6. Pourquoi son fils Orlanduccio 
n’avait-il pas bougé de son lit ce jour-la ? 7. Qui fut tué cing 
jours aprés la mort du colonel della Rebbia ? Pensez-vous qu’il 
avait tué le colonel ? 8. Quelle était la da//ata que le matelot 
avait chantée devant miss Lydia ? 9g. Combien de fois par 
mois Colomba €écrivait-elle 4 Orso pour lui répéter ses soupcons 
contre les Barricini ? 10. Combien d’années se passérent de 


cette sorte avant qu’Orso revint dans son pays pour vendre ses 
propriétés et vivre aprés sur le continent ? 
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EXERCISES FOR TRANSLATION 


Exercise I 
(Based op. Chapter I) 


A distinguished officer in the army comes to Marseilles on his 
return from Italy. He has a daughter, Miss Lydia, who has been 
bored by Italy. Captain Ellis comes to dine with the father and 
daughter. He tells a story of bandits who abound in Corsica. In 
this country there is fine hunting. One can kill boars, moufflons, 
stags, and partridges. All possible sorts of game are found here. 
The Captain describes to Miss Lydia the wild character of the’ in- 
habitants. He gives her a stiletto which he had from a famous 
bandit. The Colonel and his daughter will go to the island. 


Exercise II 
(Based on Chapter II to Page 9, line 19) 


They pack, and walk along the Canebiére as they wait. The 
ship’s master asks them to let him take aboard one of his relatives. 
As he is a soldier, the Colonel consents. Miss Lydia says he has 
perhaps no education. The ship’s master understands, and assures 
her he is a very proper man. He is of a family of Caporaux. 
They ask if he gets seasick. He comes on board the schooner. 
He is tall and young with a little curly mustache. They served: 
in the 7th light infantry. They speak English and Italian. 


Exercise III 
(Based on Page 9, line 19 to end of Chapter II) 


I haven’t enough money to buy tobacco. I have been put ou 
half-pay. Suddenly the Colonel burst out laughing. The young 
man recovered his seriousness. He was a lieutenant, and not a 
corporal. He understood the mistake, and the Colonel asked his 
pardon. Now the yawl has reached the schooner. Miss Lydia 
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frowns when her father invites the Lieutenant to supper. He is of 
too gay appearance for the hero of a novel. The Colonel is re- 
minded of the battle of Vittoria. The Lieutenant’s father was 
there, and was made colonel for his deeds. He is no longer living. 


Exercise IV 
(Based on Chapter III to Page 19) 


Miss Lydia is not sleepy. She thinks the Lieutenant is sleeping 
soundly. She goes up on deck and hears a sailor singing a sort of 
plaint to a monotonous tune. She does not understand. The 
sailor stops when Orso comes. He begins to whistle, and says he 
has forgotten the song. He sings at the top of his voice a hymn to 
the Virgin. Yesterday at Marseilles he was speaking of an old 
story. The schooner is reaching the port. Day after to-morrow 
we will be there. The conversation stops and Miss Lydia goes 
down to her room. 


Exercise V 
(Based on Page 19 to end of Chapter III) 


Orso is coming back to Corsica to take vengeance. He proposes 
to assassinate two or three persons. This interesting information 
is given Miss Lydia. She notices that he is very courageous. She 
speaks to him the following day. She questions him about his. 
country. He seeks to excuse the peasants, and tells of their 
ambuscades. They are in sight of Corsica. I think I see a bandit. 
A musket will be more elegant than a cane. The Bay of Ajaccio 
unfolds before our eyes. Around this Bay are gloomy underbrush 


and bare mountains. Some dozen peasants are shouting, but not 
disputing. 


Exercise VI 
(Based on Chapter IV) 


Miss Lydia sketches the house _ where Nafgleon was born. She 
has taken the trouble to study a Corsican rastal who has a white 
beard. The men go hunting in the morning and return laden with 
game. The Prefect,is delighted to hear of the arrival of a pretty 
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girl. He talks about the customs of the country. He casts a 
glance in her direction, rises, and goes out. Miss Lydia blushes 
and is frightened. She lowers her voice and speaks to him as a 
friend. She wishes to know about the vengeful character of his 
fellow countrymen. He tells her that frightful ideas assail him, but 
now the Colonel is awake. 


Exercise VII 
(Based on Chapter VI to Page 42) 


The Genoese government persecutes the della Rebbia family. 
The Barricinis hate Orso’s father. However, the young people 
left the country ac the end of the last century. It is difficult to say 
why they hated each other. They took their swords in their hands 
and cried, “ We are Corsicans.” They read the newspaper on their 
return to Corsica. It said that Giudice was winning his lawsuits. 
We are summoned to pay damages and we hasten to go. Our 
goats have eaten the lawyer’s tender plants. The Mayor’s wife 
dies and is buried in a grave that we have dug. The funeral pro- 
cession sets out and takes the road to the woods. 


Exercise VIII 
(Based on Chapter VIII) 


Since our conversation we are more than mere acquaintances. 
We are to go very early and are sorry that you will be disturbed so 
soon. From our casement we can see the seacoast. We wish to 
make you a present of this stiletto, which is a family heirloom. It 
belonged to King Theodore and is very precious. It has hung in 
the belt of one of our friends and is now on the table in our apart- 
ment. It is necessary tc depart and we are already on our horses. 
Our little ponies go at a gallop toward the mountains. Miss Lydia 
leaves the window, throws herself on her bed, and continues her 
soliloquy. * 

Exercise IX 
(Based on Chapter X) 


Our memories of the Colonel’s discipline are of two sorts. He 
was inflexible when we were very young and treated us with much 
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severity. We were arrested only once on the Continent. We sat 
at supper in great oak armchairs and kept silent and motionless. 
We must avenge ourselves or be considered cowards. All these 
thoughts deeply discourage us, and we go up to ourroom. A man 
comes to see us and we take down the wooden bar from the door. 
He says he has no bread nor powder. He gives us a pheasant, 
black as a raven’s wing, and plunges into the underbrush. Every- 
thing in the house belongs to us, but we do not intend to furnish 
them with ammunition. 


Exercise X 
(Based on Chapter XII to Page 91) 


When we see the uncle and his honorable colleague we are some- 
what alarmed. ‘They venture a few jokes, but we see they are un- 
principled men. One crime brings on another, but not all the 
guilty people live in the underbrush. These men are our neigh- 
bors, and we cannot dispense with politeness. We are going to 
sing a dallata over the bier of Madeleine’s husband. We have 
promised and must respect the ancient custom. We sing what 
comes into our minds, for we cannot compose in advance. Doors 
and windows are open, and behind the widow are a great number 
of women. Pietri, the son of the dead man, is there, and remains 
for some minutes with lowered eyes. 


Exercise XI 
(Based on Chapter XIV) 


Chilina awakens us from our first sleep. They are asking for us, 
and their impatience is at its height. We wet our feet the other 
day and have been somewhat ill. We have a little fever, but the 
physician will save us. We will send you a message when we 
embark and count on finding your castle in the mountains. While 
we are waiting we will send certain clues (revelations) to the 
Prefect, who is a man of sound judgment, We are going to lay a 
cornerstone, and you will be sqry wethp be there. We have 
written a speech of four pages and everybody will be bored. We 
are very optimistic and shall wait for the signal of the little pebbles. 
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Exercise XII 
(Based on Chapter XVI to Page 123) 


We see the gendarmes, but nothing indicates war. We set out 
at supper time, and the day after to-morrow shall be on our way to 
Ajaccio. Our enmity is over, and we shall leave without taking 
vengeance. We always rise late, but we shall hasten. They are 
the attacking party, but we are in full force, and nothing will come 
of it. We shall take our sharp knives and shall make good strokes. 
Our horses are sheltered from the cold and the rain. The 
enclosure is rather large, and we put our horses there because we 
have no stable. A man has slit our horse’s ear with a knife and 
has run away. We shall be up at dawn and shall hasten to close 
the garden gate. 


Exercise XIII 
(Based on Chapter XVIII to Page 144) 


We learn from spies that the Colonel and his daughter are com- 
ing. © cpite of our natural firmness we are anxious, and we send 
messengers in every direction. It is ourduty as men to reassure 
the ladies. He wagered it was his gun which had made so much 
noise. We run to the window and ask if the two reports are louder 
than the others. Nobody gives the slightest attention, and we go 
back sadly and sit down. All except the Colonel strive to continue 
the conversation. He lets his glass fall and runs to the door. He 
begs Chilina not to go before he has written a letter. She does 
not find a word to say and stops in the midst of her work. She 
understands nothing of the matter and does little but sigh and dry 
her eyes. The unhappy father strikes against the trees and does 
not speak a word. 


Exercise XIV 
(Based on Chapter XX) 


He stops and turns his eyes toward the mountain, where he sees 
a young man with a double-barreled gun. He is going toward the 
village of Cardo, and is accompanied by a tall young woman on a 
small black horse. The dog and two bearded men with pistols at their 
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sides appear on the high terraces of the mountain. The young man, 
whose left arm is in a scarf, says he will be able to take it off in 
two weeks. It is better to die with your boots on than of the 
fever which kills you in your bed. In Sardinia one can lead a 
calmer life, which is the best thing that can happen to us. Old 
robbers do not make anybody’s happiness nor redress any wrongs. 
They give a sidelong glance at the musket and would like to use it. 
They will take the road to Cardo to-morrow, and when they are out 
of the port they will separate with a handclasp. 


% 


VOCABULARY 


Where the final consonant of an adjective changes to form the femi- 
nine, the feminine ending is given back to the last consonant of the stem; 
¢.g., douteux, —euse; singulier, —iére. 

The parenthesis is used generally to inclose special, unusual, and 
implied meanings. 


K s’abstenir, to abstain, re- 


frain. 

a, at, to (belonging to, by, | abuser, to abuse. 

from, on, with). accabler, to overwhelm. 
abaisser, to lower; s’—, to|accent, m., accent, tone, ex- 

stoop, be lowered. pression. 
abandonner, to abandon, let | accentuer, to accentuate, enun- 

go. clate. 
abattre, to fell; s’—, to|accepter, to accept. 

swoop down (on). accés, m., attack, access. 
abime, m., abyss. accessible, accessible. 
abondant -e, abundant, plen- | accident, m., accident. 

tiful. acclamation, f., shout. 
d’abord, adv., at first. accommodé -e, arranged, 


aborder, to approach, accost;| cared for. 
s’—, to approach one an-|accomoder, to fit, suit, adapt. 


other. accompagner, to accompany. 
aboyer, to bark. accorder, to grant. 
abréger, to shorten. accourir, to run up, come. 
abri, m., shelter; 41’—, under | accoutumé —e, accustomed. 

cover, sheltered from. accroc, m., rent, gash. 
abriter, to shelter; s’—, shel- | s’accrocher, to cling. 

ter. accueillir, to greet. 
absence, /., absence. s’accumuler, to accumulate. 
absent —e, absent. accusation, /f., accusation, 


absolu —e, absolute, complete.| charge. 
absolument, absolutely. accuser, to accuse. 
tr 


2 Vocabulary. 


agé —e, aged, old. 

s’agenouiller, to kneel. 

agir, to act; s’— de, to bea 
question of. 

agitation, f., agitation, stir. 

agiter, to agitate, stir; s’—, 

* to be uneasy, move. 

agréable, agreeable, pleasant. 

aguets, m. pl., watch, waiting; — 
étre aux —, to be on the 
watch, to lie in wait. 

aider, to assist; s’—, to aid 
one another, one’s self. 

aieul, m. (pl. aieux), ancestor. 

aigle, m., eagle; f., standard, 
flag (on which was an eagle). 

aigu —e, sharp, shrill. 

aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere; d’—, 
moreover. 

aimable, likeable, amiable. 

aimer, to love, like. 

ainé —e, eldest. 

ainsi, thus, so; — que, as well 
as. 

air, m., air, appearance, bear- 
ing. 

aise, f., ease. 

aise, adj., glad. 

ajouter, to add. 

ajuster, to aim (at), adjust. 

alarmé —e, alarmed. 

alentour, round about. 

alentours, m. pl., neighbor- 


wet 
lerte, fy alarm. 


alignement, m., alignment. 
allée, f., walk, alley. 


acharné -e, violent, impla- 
cable. 

acheter, to buy, purchase. 

achever, to finish, achieve. 

acquitter, to acquit; s’—, to 
acquit one’s self, perform. _ 

action, f., deed, act. 

adieu, m., farewell (to). 

adjoint, m., deputy. 

adjudant, m., adjutant. 

adjurer, to adjure, beg. 

administrateur, m., chief 
magistrate, governing off- 
cial. 

admirable, admirable. 

admiration, f., admiration. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt, take up. 

adoucir, to sweeten, soften, 
lessen. 

adresse, f., address, skill. 

s’adresser, to address. 

adroit —e, skillful. 

advenir, to happen. 

adversaire, m., opponent. 

affaire, f., affair, matter, law- 
suit, difficulty; -s, busi- 
ness. 

affamé —e, famished, hungry. 

affecter, to assume, affect. 

affection, f., affection, inclina- 
tion. 

affirmation, f., assertion, oath. 

affirmer, to assert. 

affligé —e, afflicted. 

affreux —euse, frightful. < 

afin de, in order to; — que, 
in order that. 
























pe 


“ 


Vocabulary. 2 


allégation, f., allegation, ac-|ange, m., angel. 


cusation. 
alléguer, to allege, state. 
aller, to go; s’en —, to go 
away; allons! come! 
alliance, f., alliance, match. 
allié —e, allied, connected. 
allonger, to lengthen, give. 
allumer, to light, kindle. 
allusion, f., allusion, hint. 
alors, then. 
alternative, f., succession. 
alternativement, alternately, 
in succession. 
amas, m., heap, accumulation. 
amasser, to heap up, amass. 
amateur, m., admirer. 
ame, f., soul, heart. 
amener, to take, bring. 
amer —ére, bitter. 
ami —e, friend. 
amical —e, friendly. 
amitié, f., friendship. 
amoncelé -e, heaped up. 
amour, m., love. 
amoureux, m., lover. 
amoureux —euse, adj., loving, 
in love. 


amour-propre, m., conceit, 
pride. 

amusant —e, amusing, divert- 
ing. 


amuser, to amuse. 

an, m., year. 

analogue, like, analogous. 

ancétre, m., ancestor. 

ancien -ne, ancient, former; 
les -s, the old soldiers. 


anglais —e, m., Englishman, 
Englishwoman. 1 

anglais -e, adj., English; 
a Vanglaise, English style. 

Angleterre, f., England. 

angoisse, f., anguish. 

animal, m., animal, 
person. 

animé -e, lively, enlivened. 

s’animer, to become enthusi- 
astic, lively. 

anisette, f., anise-liquor. 

anneau, m., ring. 

année, f., year; avoir —s, to 
be years old. 

annoncer, to announce, evi- 
dence. 

anonyme, nameless. 

antiquaire, m., antiquarian. 

antique, ancient. 

antiquité, f., heirloom, antiq- 
uity. 

aout, m., August. 

s’apercevoir, to 
notice. 

s’aplatir, to flatten. 

apparaitre, to appear. 

appareil, m., apparatus, dress- 
ing (of wounds). 


stupid 


perceive, 


apparence, /., appearance, 
probability; .en —, ap- 
parently. 

apparent -e, apparent, evi- 
dent. 


apparition, f., apparition. 
appartement, m., apartment. 
appartenir, to belong. 
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appeler, to call; s’—, to have 
the name. 
appétissant —e, appetizing. 
appétit, m., appetite. 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate, value. 
apprendre, to learn, teach. 
apprét, m., preparation. 
approbation, /., approbation. 
approche, f., approach. 
s’approcher (de), to approach. 
approprié —e, appropriate. 
appui, m., support; 4 hauteur 
d’ —, breast-high. 
s’appuyer, torest, lean ; —sur, 
to accentuate, emphasize. 
aprés, after; d’—, from, of 
(in the sense of copying), ac- 
cording to. 
aprés-demain, m., day after 
to-morrow, second day after. 
aprés-midi, m., afternoon. 
arbousier, m., strawberry- 
tree. 
arbre, m., tree. 
arbrisseau, m., bush, shrub. 
archéologie, f., archeology. 
archere, p/., loopholes (Ital- 
ian). 
argon, m., saddle bow. 
ardemment, ardently. 
ardent -e, ardent, 
spirited. 
argent, m., silver, money. 
argenterie, f., silverware. 
argumenter, to argue. , 
aridité, f., drought, dryness. 
aristocratique, aristocratic. 


fervent, 


*, 


~ 


|Asie, f., Asia; 


_ passen 


Vocabulary. 


arme, f., arm, weapon, branch 
of the service. 
armé —e, armed, cocked. 


armée, f., army. 


armer, to arm, cock. 

armoire, {., wardrobe, clothes- 

. press. 

armoiries, f. ~/., coat of arms. 

arracher, to tear out, wrench 
away. 

arrangement, m., 
ment, attention. 

s’arranger, to arrange. 

arrét, m., decree, arrest. 

arréter, to stop, decree, arrest, 
(agree). 

en arriére, adv., back. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to come, arrive, hap- 
pen. 

arrogant, -e, haughty, arro- 
gant. 

article, m., article, thing. 

ascension, f., ascent, climbing. 

— Mineure, 


arrange- 


Asia Minor. 
aspect, m., aspect, sight, look. 
assaillant, m., assailant. 
assaillir, to assail. 
assassin, m., assassin. 
assassinat, m., assassination. 
assassiner, to assassinate. 
assaut, m., attack, assault. 
assemblée, f., assembly. 
assembler, to gather. 
ent, m., assent, con- 
sent. x 
s’asseoir, to sit down. 


Vocabula ry. 3 


assertion, /., assertion. 

assez, enough, rather ; — bien, 
fair, fairly. 

assiette, f., plate. 

assigné -e, haled to court, 
assigned. 

assis —e, seated, sitting. 

assistance, f., audience, aid. 

assistant, m., one present, at- 
tendant. 

assistant —e, assistant. 

assister, to be present, assist. 

assommer, to fell, beat down. 

assoupi —e, drowsy, stupefied. 

assurance, f., assurance, cer- 
tainty, safety. 

assuré -e, assured, certain. 

assurément, assuredly. 

assurer, to assure; s’—, 
assure one’s self. 

atroce, fearful. 

attacher, to attach. 

attaque, f., attack. 

attaquer, to attack, assail. 

atteindre, to reach, hit. 

atteint —e, affected. 


to 


attendre, to expect, wait 
(for); s’— a, to expect; 
attendu que, considering 


that; en attendant, mean- 
while. 
attendrir, to soften, touch. 
attente, f., expectation. 
attentif —-ive, attentive. 
attention, f., attention. 
attentivement, attentively. 
attester, to affirm. 
attirer, to attract. 


attitude, /., attitude. 

attraper, to catch, get (hit). 

attribuer, to attribute. 

au, to the. 

aube, f., dawn. 

auberge, f., inn. 

aucun, —e, none, no, any. 

audace, f., boldness. 

audacieux —euse, bold. 

au-dessus de, above. 

auditoire, m., audience. 

auge, f., trough. 

augmenter, to increase. 

augurer, to prophesy, expect. 

aujourd’hui, to-day. 

auparavant, adv., before. 

auprés (de), beside, near. 

aussi, thus,so; —que,as. . 
as. 

aussit6t, immediately ; — que, 
as soon as. 

autant, as much; — que, as 
much as. 

auteur, m., author. 

autopsie, f., autopsy, dissec- 
tion to determine the cause 
of death. 

autorisation, f., authorization. 

autorité, f., authority. 

autour, around. 

autre, other, different ; Autre, 
Napoleon. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

aux, fl., to the. 

avance, f., advance; d’—, in 
advance. 

avancer (s’), to advance. 
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avant, before; — peu, in a 
short time. 

avantage, m., advantage. 

avant-gotit, m., foretaste. 

avant-hier, m., day before 
yesterday. 

avec, with. 

avenir, m., future. 

avenir, to occur. 

aventure, f., adventure; a 
V’—, at random; d’—, by 
chance. 

aventureux -euse, adventur- 
ous. 

avertir, to warn. 

aveu, m., avowal, statement. 

aveugle, blind. : 

aveuglement, * m., blindness, 
lack of perception. 

aveuglément, blindly. 

avidité, f., greed. 

avilir, to debase, disgrace. 

avis, m., piece of advice, 
opinion. 

avisé -e, clever, wary. 

s’aviser, to take into one’s 
head. 

avocat, m., (prosecuting) at- 
torney. 

avoir, to have, hold; y —, 
to be; il y a, there is, there 
are, ago. 

avouer, to avow, confess. 

avril, m., April. 


B 


b 
badiner, to trifle, joke. 
bagarre, f., conflict, squabble. 

me 


< 


~ 


Vocabulary. 


bague, f., ring. 

baie, f., bay. 

baigner, to bathe. 

bail, m., lease. 

bailler, to yawn. 

baionnette, f., bayonet... - 

baiser, to kiss. 

baissé —e, lowered. 

se baisser, to stoop. 

balbutier, to stammer. 

balcon, m., balcony. 

balistique, f., ballistics, science 
of projectiles. 

ballata, f., lament. 

balle, f., bullet. 

bambin, m., child, small boy. 

banal —e, commonplace. 

banc, m., bench. 

bande, f., band, strip. 

bandouliére, f., shoulder-belt ; 
en —, slung on a shoulder- 
belt. 

bannir, to banish. 

barbare, uncivilized. 

barbe, f., beard. 

barbu —e, bearded. 

barre, f., bar. 

barrer, to bar. 

barricader, to barricade, bar. 

barriciniste, m., partisan of 
the Barricini family. 

bas, m., stocking, lower part. 

bas -se, low; & —, down, 
down with; en — de, below. 

basané —e, swarthy, bronzed. 

bassede, f., base act. 

bataille, fi, battle. . 

bataillon, m., battalion. 


Vocabula ry. 


batard, m., bastard, illegiti- 
mate child. 

bateau, m., boat; — 4 vapeur, 
steamboat. 

batelier, m., boatman. 

batiment, m., building. 

batir, to build. 

batterie, f., battery, lock (of 
gun). 

battre, to beat; 
fight. 

beau, belle, fine, beautiful; 
de plus belle, heartily, 
more and more; avoir beau, 
to do in vain. 

beaucoup (de), many, much. 

beauté, f., beauty. 

bec, m., beak. 

belle, see beau. 

belle-sceur, /., sister-in-law. 

belliqueux —euse, fiery, war- 
like. 

bénédiction, f., benediction. 

bénit -e, blessed (by church 
official). 

bercer, to lull, rock. 

berger, —ére, shepherd. 

besace, f., wallet, purse. 

besoin, m., need; au —, 
case of need. 

béte, f., animal, beast, simple- 
ton. 

bétise, f., stupid act, stupidity. 

bien, m., good, property. 

bien, adv., well, very (much), 
indeed; eh —, ah well; 
—que, although; — des, 
many. 


se 7 to 


in 


ih 


bient6t, soon: 4 —, good-bye 
for a little while. 

bienveillance, f., benevolence, 
kindness. 

bienvenu, welcome. 

biére, f., bier, coffin. 

bijou, m., jewel. 

bilieux —euse, bilious, yellow. 

billet, m., note. 

bivac (bivouac), m., camp in 
the open. 

bizarre, queer, odd. 

blamer, to blame. 

blanc, blanche, white. 

blanchatre, whitish, 
white. 

blessé —e, ., wounded person. 

blessé —e, wounded. 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu -e, blue. 

blond —e, blond, light. 

biondin, m., person of light 
complexion. 

beeuf, m., ox. 

boire, to drink. 

bois, m., wood. 

boite, f., box. 

bon —ne, good, fitting, fine; 
—! so much the worse! 
well ! 

bonapartiste, Bonapartist. 

bond, m., bound, leap. 

bonheur, m., happiness, luck. 

bonnement, simply. 

bonnet, m., cap; — de police, 
fatigue cap. 

| bonsoir, m., good evening, 


rather 
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bonté, /., kindness. 

bord, m., board (ship), edge. 

bordeaux, m., Bordeaux wine. 

se borner, to confine, limit 
one’s self. 

botte, f., boot; serrer la —, 
to put spurs. lot! 

bouche, f., mouth. 

bouchée, f., mouthful. 

boucher, to stop, block. 

boucherie, f., slaughter house. 

boucle, /., buckle, earring, 
curl. 

bouclier, m., buckler, shield. 

bouder, to pout, sulk. 

boue, f., mud. 

bouger, to stir. 

bouille-abaisse, bouillabaisse, 
f., a fish soup famous around 
Marseilles. 

bouillonner, to boil, bubble. 

bouleverser, to overturn. 

bouquin, m., old book. 

bourg, m., town. 

bourgeois -e, citizen. 

bourse, f., purse. 

boussole, f., compass. 

bout, m., end, bit, muzzle 
(of gun); venir a —, to 
carry out, execute. 

bouteille, f., bottle. 

boutonner, to button. 

bracelet, m., bracelet. 

branchage, m., branches. 

branche, f., branch. 

bras, m., arm. ; f 

bravade, f., audacity, idle 
boast. 





Vocabulary. 


brave, brave, good, “ spruce.” 

bravement, bravely. 

braver, to brave, defy. 

bravoure, f., bravery, courage. 

bref, in short. 

bride, f., bridle. 

-brider, to bridle. 

brigadier, m., corporal. 

brigand, m., brigand. 

brillant —e, shining. 

briller, to shine.. 

brique, f., brick red. 

brise, f., breeze. 

briser, to break. 

broder, to embroider. 

se brouiller, to quarrel. 

bru, f., daughter-in-law. 

bruit, m., sound, noise. 

briiler, to burn. 

brun -e, brown. 

brusque, sharp, abrupt. 

brusquement, suddenly, ab- 
ruptly. 

bruyant —e, noisy, boisterous. 

biiche, /., log. 

buisson, m., bushes. 

bureau, m., desk, office. 

busc, busk, corset steel. 

but, m., goal, intention. 


Cc 

ca, here; ah —, now then! 
ah now! 

se cabrer, to rear, leap, ca- 
vort. 

cachér\ to hide, conceal (a, 
from). * 

cachet, m., seal. 


Vocabulary. : 9 


cacheter, to seal. 

cadavre, m., corpse. 

cadeau, m., present, gift. 

café, m., coffee, café. . 

cahier, m., book, sheet, part of 
quire. 

cahot, m., jolt, jolting. 

caillou, m., pebble. 

caléche, f., calash, light open 
carriage, 

calibre, m., caliber, bore. 

a califourchon, astride. 

calinerie, f., coaxing. 

calme, m., calm. 

calmer, to calm. 

calomnie, /., slander. 

calomnier, to slander. 

camarade, m., comrade. 

campagne, f., country, cam- 
paign; tenir la —, to be in 
the field (against the en- 
emy). 

campement, m., encampment. 

canaille, f., wretch, thug. 

canne, f., cane. 

canon, m., cannon, barrel of 
gun. 

cantique, m., hymn. 

canton, m., canton, district. 

cap, m., cape. 

capable, capable. 

capitaine, m., captain. 

capital —e, very important. 

Caporal, m., Corporal. 

caporal -e, of the 
raux.”’ 

capricieux —euse, capricious. 

capuchon, m., hood. 


“ Capo- 








car, conj., for. 

caractére, m., character. 

caresser, to caress. 

carnassi€ére, f., game bag. 

carnaval, m., carnival, fair. 

carré, square. 

carriére, f., career. 

carte, f., card. 

cartouche, /f., cartridge, metal 
roll for coins. 

cartridge 


cartouchére, f., 
belt. 

cas, m., case, account, es- 
teems Ten tout — nae any 


rate. 

casaque, f., greatcoat. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

cassette, f., casket, small 
chest. i 

catastrophe, f., catastrophe. 

catéchisme, m., catechism. 

catholique, Catholic, moral. 

cause, f., cause, lawsuit; 
a — de, on account of. 

causer, to talk, chat, cause. 

cavalcade, ff., cavalcade, 
group of riders. 

cavalerie, f., cavalry. 

cavalier, m., horseman. 

ce, cet, cette (p/., ces), this, 
that. 

ceci, this. 

céder, to give, grant, yield. 

ceindre, to gird on. 

ceinture, f., belt. 

cela, that. 

célébre, famous. 


IO 


celui, celle (pl., ceux, celles), 
this, that; celui-ci, the lat- 
ter; celle-ci, the latter; 
celui qui, he who. 

cendre, f., ashes. 

cent, hundred. 

centre, m., center. 

cépée, f., cluster of shoots 
(from one trunk). 

cependant, however, 
while. 

cercle, m., circle, group. 

cérémonie, f., ceremony. 

. cerf, m., stag. 

cerner, to surround. 

‘certain —e, certain. 

certes, certainly. 

cervelle, f., brains. 

cesse, f., ceasing; 
incessantly. 

cesser, to cease. 

ceux, see celui. 

chacun —e, each. 

chagrin, m., grief. 

chaine, f., chain. 

chair, f., flesh. 

chaise, f., chair. 

chale, m., shawl. 

chaleur, f., heat. 

. chambranle, m., casing, frame. 

chambre, f., chamber, room. 

champ, m., field. 

champétre, rural; garde —, 
field-keeper. 

change, m., exchange; 


mean- 


sans —, 


exchange. _ 4, 
changer, to change. 





let: 
tres de —, drafts, bills of 


Vocabulary. 


chanson, /., song. 

chant, m., canto, division. 
chanter, to sing. 
chanteur, m., singer. 
chaos, m., chaos. 
chapeau, m., hat. 


chapelle, f., chapel. 


chaque, each. 

charge, /., load. 

chargé —e, loaded, laden. 

charger, to charge, load; 
se —, to take charge of. 

charité, f., charity. 

charmant -e, delightful. 

charme, m., charm. 

charmer, to charm, delight. 

charpie, /., lint. 

chasse, f., hunting. 

chasser, to hunt. 

chasseur, m., huntsman, mem- 
ber of light-armed troops; 
— 4 pied, light-infantry- 
man. 

chat -te, cat. 

chataigne, f., chestnut. 

chataignier, m., chestnut tree. 

chatain —e, adj., chestnut. 

chateau, m., chateau, castle, 
mansion. 

chaude —e, warm, hot. 

chef, m., chief, leader. 

chemin, m., way, road; — fai- . 

sant, on the way. 

cheminge, f., chimney, man- 

“tel > * 

cheminer, to journey. 

chemise, f., shirt. 

chéne, m., oak tree, oak. 


Vocabulary. 


cher, chére, dear. 

chercher, to seek, get, try. 

chére, f., cheer, living. 

cheval, m., horse: 4 —, on 
horseback. 

chevalier, m., rider, knight; 
— errant, knight errant. 

cheveux, m. p/., hair (of the 
head). 

chévre, f., goat. 

chevrier, m., goatherd. 

chez, to (at) the home of, 
among, with; — moi, to my 
home. 

chicane, f., intrigue. 

chien, m., dog; — de garde, 
watchdog. 

chiffon, m., rag, shred. 

chirurgien, m., surgeon. 

cheeur, m., chorus. 

choisir, to choose. 

choquer, to shock. 

chose, f., thing; peu de —, 
trifle. 

chrétien, m., Christian. 

chut! hush! 

chute, f., fall, downfall. 

ciel, m., sky. 

cierge, m., wax-taper, candle. 

cigare, m., cigar. 

cimetiéyre, m., cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

cinquante-cinq, fifty-five. 

circonstance, f., circumstance. 

citation, f., quotation. 

citoyen -ne, citizen. 

civil -e, civil, polite, 
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civiliser, to civilize. 

clair, m., brightness; 
lune, moonlight. 

clair —e, clear. 

clairement, clearly. 

claquer, to click, crack. 

clarté, f., clearness, logic. 

classe, f., class. 

classique, classic. 

clef, f., key. 

client, m., follower, client. 

climat, m., climate. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., belfry. 

cloture, f., inclosure, field. 

clouer, to nail, fix. 

cochon, m., pig. 

Code, m., code, statutes. 

coeur, m., heart, courage. 

coin, m., corner. 

colére, m., wrath, anger. 

collége, m., school. 

collégue, m., colleague. 

collet, m., collar. 

collier, m., necklace. 

colombier, m., dovecote. 

colonel, 1., colonel. 

se colorer, to be colored. 

combat, m., combat, fight. 

combattant, m., contestant. 

combattre, to combat, fight. 

combien, how many or how 
much, 

comble, m., height, climax. 

combler, to overwhelm (with 
favors). 

commandant, m., commander. 

commander, to command, 


— de 
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comme, like, as, as if; — il 
faut, proper. 
commencer, to begin. 


commensal, m., table com- 
panion. 

comment, how, what. 

commentaire, m., comment, 
commentary. 


commeé€re, f., neighbor, gossip. 
commettre, to commit. 
commission, f., errand. 
commun —e, common. 
commune, /., township, dis- 
trict. i 
communication, /., passage. 
compagnie, f., company. 
compagnon, compagne, com- 
' panion. 
comparable, comparable. 
comparaitrc, to appear. 
comparer, to compare. 
compatriote, m., fellow coun- 
tryman. 
compére, m., godfather. 
complainte, f., plaint, lament. 
complément, m., complement, 
accompaniment. 
complet —éte, complete. 
complétement, completely. 
compléter, to complete. 
complicité, f., participation. 
compliment, m., compliment ; 
pl., congratulations. ¢ 
compliquer, to complicate, 
complot, m., plot. 
comporter, to permit. 
composer, to compose. 
composition, f., composition, 


s mw 


Vocabulary. 


comprendre, to understand. 

comprimer, to restrain. 

compromettre, to compromise. 

compte, f., account: ace —, 
if that is so. 


‘| compter, to count, intend. 


comte, m., count. 
concentré -e, concentrated, 
violent. 
concevoir, to conceive, form. 
concilier, to conciliate, har- 
monize. 
conclure, to conclude. 
conclusion, /f., conclusion, 
end. 
concorde, /., harmony. 
condamnation, f., sentence. 
condamner, to condemn, sen- 
tence, doom. 
condescendance, 
descension. 
condescendre, to condescend. 
condoléance, /., sympathy. 
conduire, te conduct. 
conduite, f., conduct. 
confesseur, m., confessor. 
confiance, /., trust, confidence. 
confier, to confide, entrust. 
confirmer, to confirm. 
confondre, to confuse; se —, 
to be confused; se — en, 
to multiply. 
confondu —e, dumfounded. 
conformer, to conform, follow. 
pr oats comfortably. 
confus —e, confused, chaotic. 
confusément, haphazard. 
confusion, f., confusion. 


fs 


con- 


Vocabulary. 


congé, m., leave, notice; 
donner —, to dismiss, give 
notice to vacate. 

congédier, to dismiss. 

conjecture, f., conjecture. 

conjurer, to-conjure, drive 
away. . 

connaissance, /f., acquaint- 
anceship, acquaintance, cog- 
nizance, knowledge. 

connaisseur, m., connoisseur, 
expert. 

connaitre, to know, be ac- 
quainted with. 

connu, —e, known. 

consacrer, to consecrate, de- 
vote. 

conscience, f., conscience. 

conseil, m., advice, council, 
counsel. 

conseiller, m., councillor. 

conseiller, to advise. 

consentement, m., consent. 


consentir, to consent. 
conséquence, is, conse- 
quence. 


conséquent, m., consequent; 
par —, consequently. 
conserver, to keep, preserve. 
considérable, considerable. 
considérer, to consider, es- 
teem, gaze at. 
consolation, /., 
solace. 
consoler, to console; se 
console one’s self. 
constamment, constantly. 
constater, to establish, prove. 


consolation, 


abo 
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consternation, /., consterna- 
tion. 

se constituer, to constitute 
one’s self, to give one’s self 
up. 

construction, f., building. 

construire, to construct. 

consulter, to consult. 

contempler, to gaze at, con- 
template. 

contenance, f., countenance, 
air, self-possession. 

contenir, to contain, restrain. 

content —e, glad, content. 

contentement, m., satisfaction. 

conter, to tell, say, relate. 

contester, to contest. 

continent, m., continent, 
mainland. 

continu —e, continuous, con- 
tinued. 

continuellement, constantly. 

continuer, to continue. 


contractant -e, contracting 
(party). 

contraindre, to constrain, com- 
pel. 


contraint —e, compelled. 
contrainte, f., constraint. 
contraire, adj., opposite; 
—, on the contrary. 
contrarié —e, vexed. 
contraste, m., contrast. 
contraster, to contrast. 
contre, against. 
contredire, to contradict. 
contrefaire, to imitate, forge. 
contre-partie, /., counterpart, 


au 
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contrevent, m., blind. 
contribuer, to contribute. 
contusion, f., bruise. 
convaincre, to convince. 
convenable, fitting, proper. 
convenablement, properly. © 
convenir, to agree, be fitting, 
conform. 
convention, 
agreement. 
conversation, f., conversation. 
convertir, to convert. 
conviction, f., conviction. 
convoi, m., procession. 
Coaaiaty ment! cnemalsnrees 
copie, f., copy. 
copier, to copy. * 
coquet -te, coquettish. 
coquin, m., scoundrel. 
coquine, f., hussy. 
corbeau, m., crow, raven. 
corde, f., cord, string. 
cordialement, cordially. 
cordon, m., cord. 
corne, f., horn. 
corps, m., body; — de garde, 
guard-house. 
correctif, m., corrective. 
corriger, to correct, punish. 
corse, Corsican; 4 la 
Corsican fashion. 
corse, m., Corsican language, 
Corsican. 
Corse, f., Corsica. 
corset, m., bodice, corsage. 
cortége, m., procession. 
costume, m., costume, attire. 
cote, f., coast, rib. 


f., 


convention, 


’ 


Vocabulary. 


cété, m., side, part, direction; 
de ce —, in this (that) 
direction. ; 

coteau, m., hill, hillside. 

cou, m., neck. 

couché -e, couched, put to bed. 

coucher, to lay, couch, put to 


bed; se —, to lie down, set, 
go to bed; — en joue, to 
aim at. 


coude, m., elbow, turn; coup 
de —, nudge, push. 

coudre, to sew. 

couler, to flow, run. 

couleur, f., color. 

couleuvre, f., adder, snake. 

coup, m., stroke, shot, blow; 
tout a —, all at once. 

coupable, guilty. 

coupant —e, sharp, cutting. 

couper, to cut. 

couplet, m., stanza. 

cour, f., court, yard; 
la —, to pay court. 

courage, m., courage. 

couramment, readily. 

courbé —e, curved, bent. 

courir, to run. 

couronner, to crown, finish. 

courrier, m., messenger, cou- 
rier. 

courroux, m., wrath, rage. 

cours, m., course, stream. 

course, f,, running, race. 

cqurt ~ex Sort, brief. 

cousin —e, cousin. 

couteau, m., knife. 

coutume, /., custom. 


faire 


Vocabulary. 


couvert, m., 
under cover. 

couverture, 
blanket. 

couvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

crainte, /., fear. 

crapaudine, f., grating; ala —, 
grilled. 

crassé, —e, foul. 

cravate, f., cravat, necktie. 

crayon, m., crayon, pencil. 

créance, f., credit, belief. 

créature, f., creature, retainer. 

créme, f., cream. 

créte, f., top, crest. 

creuser, to dig. 

creux —euse, hollow, sunken. 

cri, m., cry, shout. 

crier, to shout. 

crime, m., crime, guilt. 

crin, m., hair (of mane or tail). 

criniére, f., mane. 

crise, f., crisis, attack. 

critique, f., criticism. 

critiquer, to criticise. 

croire, to think, believe. 

croiser, to fold, cross; se —, 
to pass. 

croitre, to grow. 

croix, f., cross. 

croquis, m., sketch. 

crosse, f., butt (of musket). 

croupe,, je, cruppen;, ena —, 
behind on horse’s back. 

cru —e, raw, crude. 

cruauté, f., cruelty. 

cruche, /., pitcher, jug. 


cover ; 


Sf; 


covering, 
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a —,|cruel -le, cruel, inflexible. 


cruellement, 
lessly. 

cueillir, to gather, pluck. 

cuiller, f., spoon; — A thé, 
teaspoon. 

cuir, m., leather. 

cuisine, f., kitchen. 

cuisinier, m., cook. 

cuisse, f., thigh. 

cuivre, m., copper, brass. 

cultiver, to cultivate, nourish. 

culture, f., cultivation, cul- 
ture. 

cupidité, f., greed. 

curé, m., village priest. 

curieusement, carefully, curi- 
ously. 

curieux 
strange. 

curiosité, f., curiosity. 

cyste, m., bean trefoil. 


cruelly,  piti- 


—euse, curious, 


D 


daigner, to deign, to be so 
kind as. 

daim, m., deer. 

dalle, f., flagstone. 

damassé -e, damask, flowered. 

dame, f., lady. 

dame! why! 

dandy, m., dandy. 

danger, m., danger, risk. 

dangereux —euse, dangerous. 

dans, in (with, from). 

danser, to dance. 

date, f., date. 

dater, to date. 
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davantage, more. 

de, of, from (as, for, in, on, 
to, with). 

débarquer, to disembark. 

débarrassé -e, rid. 

se débattre, to struggle. 

débiter, to utter. 

debout, standing. 

débrouiller, to unravel, clear 
up. 

débuter, to begin. 

décacheter, to unseal, open. 

décamper, to decamp, run 
away. 

décharge, f., discharge, shot. 

décharger, to unload. 

déchiqueté —e, nicked, slashed. 


déchirant -e, heartrending, 
tearing. 

déchirer, to tear, bite ~ (of 
cartridge). 


décider, to decide. 

déclamer, to declaim, recite. 

déclaration, /., declaration, 
affidavit. 

déclarer, to declare. 

décommander, to cancel an 
order (for). 

déconcerté —e, disconcerted. 

déconvenue, /., discomfiture. 

décoration, f., decoration, star 
(of an order). 

décorer, to decorate 
badge, etc.). 

découragement, m., discour- 
agement. 

découvert —e, uncovered. 

découverte, f., discovery. 


(with 





Vocabulary. 


découvrir, dis: 
play. 
décrire, to describe. 


dédaigner, to disdain. 


to discover, 


défaillant —e, failing. 


se’défaire de, to get rid of. 

défaut, m., defect, fault. 

défavorablement, unfavorably. 

défense, f., defense. 

défendre, to defend, forbid. 

défensive, f., defensive. 

déférer, to give, hand over. 

défi, m., challenge. 

défier, to defy. 

défiler, to file by. 

définir, to define. 

définition, f., definition. 

défricher, to clear a field. 

défunt —e, deceased. 

dégagé —e, easy,.careless. 

déguisement, m., disguise. 

en dehors, outside, without. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast, lunch. 

déjeuner, to breakfast or lunch. 

au dela de, beyond. 

délabré —e, dilapidated. 

délibération, f., deliberation, 
resolve. 

délicat -e, delicate, elegant. 

délicieux —euse, delightful. 

délivrer, to free. 

demain, to-morrow. 

demands request. 

demandér; to ask for. 

démarche, f., procedure, act. 

déméler, to make out, settle, 
discern. . 


Vocabulary. 


déménager, to move away. 
démesurément, excessively, 
very wide. 
_ demeure, f., dwelling. 
demeurer, to remain, dwell. 
demi —e, half. 
a demi, adv., half . 
demi-heure, f., half-hour. 
demi-mille, m., half-mile. 
demi-solde, f., half-pay. 
demi-tour, m., half turn, de- 
tour; faire —, to wheel. 
a demi-voix, in a low tone. 
demoiselle, f., maid, young 
lady. 
démonstration, f., demonstra- 
tion. 
démontrer, to point out. 
dénoncer, to denounce. 
denrée, f., commodity, pro- 
2s wisionsy truck. 
dent, f., tooth. 
départ, m., departure. 
département, m., department. 
dépasser, to project beyond. 
se dépécher, to hasten. 
dépens, m. pl., expense. 
déplaire, to displease. 
déplorable, deplorable. 
déployer, to spread. 
déposer, to place, depose. 
déposition, f., deposition, evi- 
dence. 
dépouillé —e, stripped. 
dépourvu —e, unprovided; au 
—, unprovided, unaware. 
depuis, since, from, after- 
ward, 
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député, m., deputy, represent- 
ative. & 

déraisonner, to talk nonsense. 

déranger, to-disturb. 

dernier, —iére, last. 

dérobé -e, secret. 

se dérober, to steal away. 


derriére, behind; par —, 
from behind. 

des, #l., cf the. 

dés, from, at (in); — que, as 


soon as. 

désagréable, unpleasant. 

désappointement, m., disap- 
pointment, deception. 

désarmé -e, without arms. 

descendant, m., descendant. 

descendre, to descend, 
alight, put up (at). 

désert —e, deserted. 

déserter, to desert. 

désespéré -e, desperate, in 
despair, desperado. 

désespérer, to despair. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller, to undress. 

désigner, to point out. 

désir, m., desire. 

désirer, to desire. 

désister, to desist. 

désobéir (4), to disobey. 

désolé -e, very sorry, deso- 
late. 

désoler, to grieve. 

désordre, /., disorder. 

désormais, henceforth. 

desséché -e, dried. 

dessert, m., dessert. 


to 
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dessin, m., drawing. 

dessinateur, m., sketcher, ar- 
tist. 

dessiner, to draw, sketch. 

(en) dessous, underneath. 

de dessus, from. 

destiner, to destine, intend. 

destituer, to depose (from 
office). 

détachement, m., detachment, 
body. 

détacher, to take down, de- 
tach (tell off, appoint); se 
—, to stand out. 

détenir, to detain, hold. 

détente, /., trigger. 

détenu, m., prisoner. 

déterminé —e, determined. 

déterrer, to dig up, unearth. 

détonation, f., report (of gun). 

détour, m., detour, turn. 

se détourner, to turn aside. 

détromper, to undeceive; 
—, to be disillusioned. 

détruire, to destroy. 

dette, f., debt. 

deuil, m., mourning. 

deux, two; 4 —, two together, 


se 


in private; tous les —, both. 


devancer, to anticipate, go 
before. 

devant, before, in front of. 

se développer, to develop, 
unroll. 

devenir, to become. 

deviner, to guess, divine. 

devise, /., motto. 

deviser, to talk, chats 


, 


Vocabulary. 


devoir, m., duty; se mettre en 
— de, to prepare to. 

devoir, to owe, ought, be 
obliged, be to. 

dévorer, to devour. 

dévotement, piously. 

diable, m., devil, wretch, the 
deuce (in exclamations) ; 
au —, deuce take. 

dialecte, m., dialect, speech. 

diantre, the deuce! 

dictée, f., dictation. 

Dieu, m., God; au nom de —, 
in Heaven’s name. 

différence, f., difference. 

différent -e, different. 

différer, to defer, delay. 

difficile, difficult (to shoot). 

difficilement, hardly, with dif- 
ficulty. 


| difficulté, f., difficulty. 


digne, worthy. 

dignité, f., dignity. 

dilaté —-e, dilated. 

dilater, to expand. 

dimanche, m., sabbath, Sun- 
day. 

diminuer, to diminish. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 

dire, to say;  c’est-a-dire, 
that is to say; au — de, ac- 
cording to (the opinion of). 

direct —e, direct, straight. 

direction,“ f\, direction. 

diriger, to direct; se —, to go 
toward. 

disciple, m., disciple, pupil. 


Vocabulary. 


discipline, f., discipline. 

discipliner, to chastise. 

discourir, to discourse, talk. 

discours, m., speech. 

discret —éte, discreet, wise. 

discussion, f., discussion, ar- 
gument. 

discuter, to discuss. 

disparaitre, to disappear. 


dispenser, to excuse; se — 
de, to avoid. 

dispersé —e, scattered. 

disponible, free. 

disposer, to dispose; se —, 


to prepare. 

disposition, f., temper, talent. 

disputer, to quarrel. 

dissertation, f., dissertation. 

dissimulation, /f., dissimula- 
tion. 

dissimuler, to conceal. 

se dissiper, to scatter, vanish. 

distance, f., distance. 

distingué -e, distinguished. 

distraction, /., absent-minded- 
ness. ‘ 

distraire, to amuse, take up 
the attention. 

distribuer, to distribute. 

divertissement, m., amuse- 
ment, distraction. 

divin —e, divine, exquisite. 

dix, ten. 

docile, docile. 

docteur, m., doctor. 

doigt, m., finger. 

domestique, domestic, native, 
servant. 
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dommage, m., pity, damage. 

don, m., gift. 

donc, then, therefore. 

donner, to give, hit; se —, to 
draw upon one’s self. 

dont, of whom, of which (in 
which). 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot, f., dowry. 

double, double. 

doucement, gently. 

douceur, f., gentleness. 

doué -e, gifted, endowed. 

douleur, /., grief, pain. 





douloureusement, painfully, . 
sorrowfully. 

douloureux —euse, painful, of 
pain. 


doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se — de, to 
suspect. 

doux, douce, sweet, gentle, 
soft. 

douzaine, f. (some) dozen. 

dragon, m., dragoon, heavy 
cavalryman. 

drap, m., cloth. 

dzesser, to set up, draw up, 


train. 4 
droit, m., right; faire — a, to 
grant. 


droit —e, right, straight; a la - 
droite, to (at) the right. 

dréle, m., rascal. 

drole, adj., odd, funny. 

du, m. sing., of the. 

; duel, m., duel. 
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dur —e, hard, tough, tenacious. 
durer, to last. 


E 

eau, f., water; —x, watering- 
place. 

ébahi, -e, astounded. 

ébranler, to shake, disturb, 
start. 

écarbouiller, to crush (pop.). 

a l’écart, aside, apart. 

écarter, to dismiss; s’—, 
step aside, withdraw. 

échanger, to exchange. 

échantillon, m., specimen, ex- 
ample. 

s’échapper, 
from). 

écharpe, f/., scarf, sling. 

échelle, f., ladder. 

éclair, m., flash. 

éclaircir, to clear up, brighten. 

éclairer, to enlighten. 

éclaireur, m., scout. 

éclat, m., brilliancy, splinter. 

éclater, to burst out. 

-€école, f., school. 

économiser, to save, use spar- 
ingly. 

s’écouler, to pass by, elapse. 

écouter, ) listen (to). 

écraser, to crush. 

s’écrier, to exclaim. 

écrire, to write. 

écriture, /., handwriting. 

s’écrouler, to crumble, fall in 
ruins. 

écu, m., crown, coin. 


~y 


to 


tom escape (a, 


- Vocabulary. 


écurie, f., stable. 

écusson, m., escutcheon, coat 
of arms. 

écuyer, m., squire, groom. 

édifier, to edify, inform, im- 
prove. ; 

éducation, f., education, man- 
ners. 

effacer, to blot out, put back, 
square (of shoulders). 

effaré —e, frightened. 

effarouché —e, frightened, shy. 

effet, m., effect; en—, in 
fact. 

s’efforcer, to strive. 

effort, m., effort, attempt. 

effrayant —e, frightful. 

effrayer, to frighten. 

effroi, m., fright. 

égal—e, equal; c’est —, never 
mind, all the same. 

également, equally, also. 

égard, m., regard; a l’égard 
de, with regard to. 

égaré —e, lost, strayed. 

église, f., church. 

égyptien —ne, Egyptian. 

eh ! interjection; — bien, well | 

s’élancer, to dart, rush. 

élégance, /., elegance. 

élégant, elegant, dandy. 

éléve, pupil. 

élevé —e, high, tall, raised. 


élever, to bring*up, raise, 


rear a to rise. 


elle; she, it. 


éloge, m., eulogy, speech of 
praise. 


2 


Vocabulary. 


éloigné —e, far, distant. 
s’éloigner, to draw away. 
émail, m., enamel. 
emballer, to pack. 
embarquer, to put on board. 
embarras, m., embarrassment. 
embarrasser, to trouble, em- 
barrass. 
embobeliner, to cajole, be- 
fuddle. 
embrasser, to embrace, kiss. 
embrasure, /., embrasure, cas- 
ing. 
embuscade, f., ambush. 
embusqué —e, in ambush. 
s’embusquer, to lie in am- 
bush. 
émerveillé —e, astonished. 
émettre, to emit, give out. 
emmener, to take (carry) 
away. 
émotion, /., emotion. 
émouvoir, to move, affect. 
s’emparer, to take possession 
of. 
empécher, to prevent. 
empereur, m., emperor. 
emphase, f., emphasis. 
emphatique, emphatic, 
portant. 
emplette, f., purchase. 
employer, to use. 
empoigner, to grasp, seize. 
emportement, m., heat, anger. 
emporter, to carry away (off). 
empressement, m., eagerness. 
s’empresser, to hasten, be 
solicitous. 


im- 
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emprisonné -e, imprisoned, 
(grasped). 
ému -e, moved (with emo- 
tion). 
en, of him (her, it), about it, 
(with it). 
en, in, into, to (of, by, like a); 
tout —, while. 
enchantement, m., magic. 
enchanter, to charm, delight. 
enclos, m., inclosure. 
enclos —e, inclosed. 
encore, yet, still, also. 
s’endormir, to go to sleep. 
endosser, to put on. 
endroit, m., spot, place. 
endurant -e, patient, 
suffering. 
énergique, forceful. 
enfance, f., childhood. 
enfant, child. 
enfantin —e, childlike. 
enfer, m., hell (Inferno). 
enfermer, to shut in, lock. 
enfin, at length. 
enfoncé —-e, sunken. 
s’enfoncer, to plunge 
beat in. 
s’enfuir, to flee. 
engagé —e, engaged, pledged. 
engager, to engage, urge; 
s’—, to enter (upon), begin. 
enhardi, —e, emboldened. 
énigme, f., enigma, puzzle. 
enjéleur, m., wheedler, 
joler. 
enlever, to take up (away). 
ennemi -e, enemy, hostile. 


long 


into, 


Ca- 


22 
ennuyer, to bore, weary; 
s’—, to be bored. 
ennuyeux —euse, wearisome. 
énorme, very large. 
s’enquérir de, to 
about. 
enquéte, f., inquest. 
enragé —e, enraged. 
enrager, to be angry, rave. 
ensemble, together. | 
ensuite, then, immediately 
after. 
entamer, to cut into, begin. 
entendre, to hear, intend, un- 
derstand; bien entendu, of 
course. . 
enterrement, m:,; burial. 
enterrer, to inter, bury. 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
enthousiasmer, to arouse the 
enthusiasm of. 
enthousiaste, 
enthusiast. 
entiérement, wholly. 
entonner, to intone, sing. 
entourer, to surround. 
entrainer, to drag off. 
entre, between. 
entrée, f., entrance. 
entrefaites, f. /., interval; 
sur ces —, (in the) mean- 
time. 
entreprendre, to undertake. 
entrer, to enter. 
s’entre-regarder, 
one another. 
entretenir, to entertain, main- 
tain. 


inquire 


enthusiastic, 


to look at 


J 


-_ =» 


Vocabulary. 


entrevoir, to catch a glimpse 
of, see dimly. 
entr’ouvrir, to half-open. 
envahir, to invade. 
enveloppe, f., envelope. 
envelopper, to envelop, wrap. 
envers, towards. 
envie, f., envy, desire. 
envier, to envy. 
environ, about. 
environs, m. pl., surround- 
ing districts, neighborhood ; 
aux —, near by. 
envoyer, to send; aux 
arréts, to put under arrest; 
— chercher, to send for. 
épais —se, thick. 
épaisseur, f., thickness, dense- 
ness. 
épaule, f., shoulder. 
épée, f., sword. 
éperon, m., spur. 
épervier, m., sparhawk. 
épicier, m., grocer. 
épigramme, f., ep'gram, say- 
ing. 
épingle, f., pin. 
épisode, m., episode. 
époque, f., period, time. 
épouser, to marry, espouse. 
épouvantable, terrifying, aw- 
ful. 
épouvanter, to frighten. 
éprouver, to experience. 
épuiser,,# exhaust; s’—, to 
\be exhausted. 
équilibre, m., balance, equilib- 
rium. 


équipement, m., equipment, 
accouterments. 

érection, /., erection. 

errant -e, roaming, wander- 
ing. 

erreur, f., error. 

éruption, f., eruption. 

escabeau, m., stool. 

escadron, m., squadron. 

escalier, m., stairway. 

escarpé —e, steep. 

escof(f)ier, to kill (pop.). 

escorte, f., escort. 

escorter, to escort. 

' escouade, f., squad. 

s’escrimer, to strive. 

espace, m., space. 

Espagne, f., Spain. 

espalier, m., fruit wall, trained 
fruit tree. 

espéce, f., kind, species. 

espérance, f., hope. 

espérer, to hope, expect. 

espiéglerie, f., prank, frolic. 

espion —ne, spy. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit, intelli- 
gence. 

esquisser, to sketch. 

essayer, to try. 

essoufler, to put out of 
breath. 

essuyer, to wipe. 

estafier, m.,; armed servant. 

estimable, estimable. 

estime, f., esteem, estimation. 

estimer, to esteem (s’, one 
another). 


Vocabulary. 
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et, and. 

établir, to establish; s’—, to 
be established, begin. 

étage, m., story of house. 

état, m., state, condition. 

été, m., summer. 

éteindre, to extinguish, soften. 
destroy. 

éteint —e, dull, low. 

étendre, to stretch out. 

étendu -e, stretched out. 

éternel —le, everlasting. 

étincelant —e, sparkling, beam- 
ing. 

étoile, f., star, ascendency. 

étonnant —e, astonishing. 

étonnement, m., astonish- 
ment. 

étonner, to surprise. 

étouffer, to choke, stifle. 

étourderie, f., folly, foolish 
act. 

étourneau, m., starling. 

étrange, strange, odd. 

étranger -€ére, strange, for- 
eign. 

étranger —ére, stranger, for- 
eigner. 

étrangeté, f., strangeness. 

étrangler, to choke, strangle. 

étre, m., being, person. 

étre, to be, go; soit. . . soit, 


either . . . or; — @, to be- 
long to. 

étreindre, to press, hold 
tightly. 


étroit —e, narrow. 
étrusque, Etruscan. 


a 
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étude, f., study. 

étudiant, m., student. 

étudier, to study. 

européen —ne, European. 

eux, see lui. 

s’évader, to escape. 

évanoui —e, fainted. 

s’évanouir, to vanish, die out. 

éveiller, to waken; s’—, to 
awake. 

événement, m., event. 

éventail, m., fan. 

évidemment, evidently. 

évidence, f., evidence. 

évident —-e, evident, plain. 

éviter, to avoid. 

exact —e, exact. ~ 

exagération, f., exaggeration. 

exaltation, f., excitement. 

examen, m., examination. 

examiner, to examine. 

excéder, to weary. 

excellent —e, excellent. 

excepté —e, excepted, except. 

excepter, to except. 

exception, f., exception. 

exciter, to arouse, incite. 

exclamation, f., exclamation. 

excommunier, to excommuni- 
cate. 

excusable, excusable. 

excuse, f., excuse. 

excuser, to excuse. 

exécuter, to perform, carry 
out. 

exécution, f., execution. 

exemplairement, exemplarily. 


4 exemple, m., example, prec- 


a 


Vocabulary. 


edent; par —, indeed, for 
instance. 
exercé -e, practiced, trained. 
exhaler, to breath forth. 
exhortation, f., urging. 


-exhorter, to exhort, encourage. 


exhumer, to dig up, find. 

exiger, to exact, demand. 

exister, to exist. 

s’expatrier, to leave one’s 
country. 

expédient -e, expedient, ad- 
visable. 


expédition, /f., expedition, 
promptness. 

expier, to expiate, make 
amends. 


expirer, to die out, expire. 
explication, f., explanation. 
expliquer, to explain; s’—, to 
have an explanation. 
exprés, m., special messenger. 
exprés, intentionally. 
expression, f., expression. 
s’exprimer, to express. 
extérieur, exterior, outer, out- 
side. 
extraordinaire, unusual. 
extravagant —e, wild, extrava- 
gant. 
extréme, extreme, exceeding. 
extrémement, extremely. 
extrémité, f., end. 


i F 
fabrique, f.,. manufactory. 
face, f., face; en — (de), op- 

posite. 


Vocabulary. 


faché -e, sorry. 

se facher, to be angry. 

facheux -euse, disagreeable, 
troublesome. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

faciliter, to facilitate (furnish). 

facon, f., way, ceremony, 
fashion, appearance; de 
— que, so as to. 

faction, f., party, faction. . 

faible, weak. 

faiblesse, f., weakness, liking. 

‘faim, f., hunger; avoir —, 
to be hungry. 

fainéant, m., idler, ragamuffin. 

faire, to make, do, act (take, 
pay, ply, play, have) ; se —, 
to become. 

faisan, m., pheasant. 

fait, m., fact, deed; tout a —, 
entirely; de —, in fact; 
mettre au —, to inform. 

fait -e, done, agreed, made. 

falloir, to be necessary; s’en 
—, to be lacking. 

famé -e, famed; mal —, of 
evil reputation. 

fameux —euse, famous, fine. 

familier —iére, familiar. 

famille, f., family. 

fanatique, fanatic. 

fanfare, f., blast (of bugles), 
flourish. ’ 

fant6me, m., phantom, ghost. 

farceur, m., clown, wag. 

fardeau, m., burden. 

farouche, wild, savage. 
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fasciner, to charm, fascinate. 

fat, conceited. 

fatal —e, fatal. 

fatalité, f., fatality. 

fatigué -e, weary. 

faucon, m., falcon. 

faussaire, m., forger. 

fausser, to warp; — com- 
pagnie, to give the slip, 
withdraw. 

faute, f., fault, error. 

fauteuil, m., easy-chair. 

faux, m., forgery. 


| faux, fausse, false. 


faveur, f., favor. 

favorable, favorable. 

favorablement, favorably. 

favori, m., whisker. 

favori -te, favorite. 

fébrile, feverish. 

fée, f., fairy, spirit. 

feindre, to feign, pretend. 

femme, f., wife, woman; — 
de chambre, lady’s maid. 

fendre, to cleave, pass 
through, slit. 

fendu —e, cleft, wide, open. 

fenétre, f., window. 

fente, f., crack. 

fer, m., iron (dagger, etc.). 

fer-blanc, m., tin. 

ferme, f., farm, farmhouse. 

ferme, firm, steady. 

fermer, to close, shut. 

fermeté, f., firmness. 

fermier, m., farmer. 

fermiére, f., farmer’s wiie. 

féroce, fierce. 
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féte, f., picnic, festival; 
faire une — de, to look 
forward with pleasure to. 

feu, m., fire; coup de —, 
shot, flash; faire —, to 
fire, go off. 

feu —e, late, deceased. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf, sheet. 

feuillet, m., leaf, sheet. 

feuilleter, to turn the leaves. 

fichu, m., neckerchief. 

fi! fie! 

fier, fiére, proud, haughty. 

fiévre, f., fever. 

figue, f., fig. 

figuier, m., fig tree. 

figure, f., face, figure. 

figurer, to typify, appear. 

file, f., rank, file; feu de —, 
uninterrupted firing by 
ranks. 

filer, to spin, go along (away). 

filet, m., net. 

fille, f., daughter. 

filleul, m., godson. 

fils, m., son. 

fin, f., end. 

fin -e, fine, shrewd. 

finir, to finish. 

firmament, m., firmament. 

fixe, fixed, unchangeable. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, appoint. 

flairer, to sniff, smell. 

flamber, to blaze. ; 

flamme, /., flame, flash, 

flatter, to flatter, 


- > 





Vocabulary. 


se | fléche, f., arrow. 


fléchir, 
yield. 

fleur, f., flower. 

florentin -e, 

_ Florence. 

flof, m., wave. 

foi, f., faith, word of honor; 
ma —, on my word! 

fois, f., time (once, twice, etc.) ; 
a la —, at the same time. 

folie, /., insanity, madness. 

foncé —e, deep, dark. 

fonction, f., duty, function. 

fond, m., depth, background, 
farther end. 

fondement, m., foundation. 

fondre (se), to melt, mold. 

fondriére, f., bog, mire. 

fontaine, f., fountain. 

force, /f., force, strength; 
a — de, by dint of; avec 
—, vehemently. 

force, adv., many. 

forcer, to compel. 

forét, f., forest. 

forfait, m., crime. 

formalité, f., formality, form. 

format, m., form, size (of a 
book). 

forme, /., form. 

formellement, in due form, 
seriously. 

former, to form, train; se —, 
to boas well-bred. 

forte; strong, excessive, loud. 

fort, very. 

fortement, firmly. 


to bend, influence, 


Florentine, of 


Vocabulary. 


fortune, /., fortune. 

fosse, f., ditch, trench, grave. 

fou, folle, insane, crazy ; — de, 
“* crazy over.” 

fou, m., booby (bird). 

fouetter, to lash. 

fougére, f., fern, fern brake. 

fouiller, to search, rummage. 

foule, f., crowd. 

fouler, to trample (aux pieds, 
under foot); se —, to 
sprain. 

fourbe, knave, knavish. 

fourmiller, to swarm, abound. 

fournir, to furnish. 

fourré, m., thicket. 

fourreau, m., sheath. 

fraicheur, f., coolness, cool. 

frais, fraiche, fresh, cool. 

frais, m. pl., expense. 

fraise, f., strawberry. 

franc, m., franc (coin worth 
about 19.3 cents). 

franc, franche, frank. 

francais -e, French; 
the French language. 

franchement, frankly. 

franchir, to clear, leap over. 

franchise, f., frankness, candor. 

frapper, to strike, smite; — du 
pied, to stamp; — dans 
la main, to shake hands. 

fraternel —le, brotherly. 

frayer, to treat, have relation 
with. 

frayeur, f., fright, alarm. 

fréquemment, frequently. 

fréquent —e, frequent. 


le —, 








27 


fréquenté —e, frequented, used. 

frére, m., brother. 

frisé -e, curled, curly-headed. 

froid, m., the cold. 

froid -e, cold, cool. 

froidement, coolly, calmly. 

froidure, f., cold. 

froncer, to frown, contract. 

front, m., forehead, front. 

frotter, to rub. 

fugitif, m., fugitive. 

fuir, to flee. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke. 

funébre, adj., funeral. 

funéraire, funereal. 

fureur, f., frenzy; faire —, to 
be all the rage. 

furieux —euse, furious, mad. 

furtivement, stealthily. 

fusil, m., musket; coup de —, 
musket shot; double 
(a deux coups), double- 
barreled gun. 

fusillade, f., musketry, shoot- 
ing, affray. 

futur -e, the betrothed, fu- 
ture (adj.). 


G 

gager, to wager. 

gagner, to gain, earn, reach, 
catch. 

gai —e, gay, merry. 

gaiement, gaiment, merrily, 
with good will. 

gaieté, f., gaiety; — de cceur, 
light-heartedness. 
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gaillard . -e, 
merry. 

galant —e, gallant. 

galanterie /., elegance, gal- 
lantry. 

galére, f., galley, 
ship, prison. 

galérien, m., convict, gallows- 
bird. 

galon, m., stripe (of gold or 

silver). 

galop, m., gallop. 

galoper, to gallop. 

ganté -e, gloved. 

garantir, to guarantee. 

garcon, m., boy, man. 

garde, f., guard (body of 
troops), watch; prendre —, 
to take care. 

garder, to keep, guard; se —, 
to be on one’s guard; se — 
de, to take care not to. 

gardien, m., keeper, guard- 
ian, 

garnement, m:, scapegrace. 

garnir, to furnish (fill). 

garnison, /., garrison. 

garnisonner, to garrison (in- 
vented by M érimée). 

se gater, to spoil. 

gauche, adj., left (hand), 

gaucherie, /., awkwardness. 

gazon, m., turf. 

gémissement, m., groan. 

génant —e, annoying, trouble- 
some. é 

gendarme, m., gendarme, 
mounted policeman. __ 


e~ ay 


rascal, rogue, 


convict 


Vocabulary. 


gendarmerie, /., mounted po- 
lice. 

géne, f., ceremony, constraint. 

géner, to annoy, try. 

général, m., general. 

général —e, general, usual. 

généralement, generally. 

génération, f., generation. 

généreux -euse, generous, 
noble. 

générosité, f., generosity. 

Génes, Genoa (in Italy). 

génie, m., genius, spirit. 

génois —e, Genoese, of Genoa. 

genou, m., knee. 

gens, #l., people, persons; — 
du peuple, people of the 
lower classes. 

gedlier, m., jailer. 

geste, m., gesture, motion. 

gibier, m., game (animal). 

gite, m., lodging. 

glace, f., glass, mirror. 

se glisser, to slip, glide. 

glorieux —euse, glorious. 

se glorifier, to boast. 

goéland, m., gull. 

goélette, f., schooner. 

golfe, m., bay, gulf. 

gorge, f., throat, gorge, defile. 

gourde, f., gourd. 

gotit, m., taste. 

goiter, to taste, enjoy. 

goutte, f.,, drop; me... 
not atwgll, 

gouyernaily m., rudder, helm. 

gouvernement, m., goverii- 
ment, 


Versace 


gouverner, to govern, direct. 


gouverneur, m., . governor, 
manager. 
_ grace, f., grace, pardon, 


thanks, mercy ! 
gracieux —euse, graceful. 
gradin, m., step (terrace). 
grain, m., grain, seed, bead. 
grand -e, great, tall, full, 
large. 
grand’chose, much. 
grandeur, f., size, grandeur, 
greatness. 
grange, f., barn. 
granit, m., granite. 
gratter, to scratch. 
grave, grave, serious. 
gravement, gravely. 
graver, to engrave. 
gravir, to climb. 
gré, m., will, pleasure. 
grec, grecque, Greek. 
greffier, m., clerk of court. 
grief, m., grievance. 
grillade, f., (slice for) broiling. 
grimper, to climb. 
gris —e, gray. 
grive, f., thrush. 
grognement, m., growling. 
grogner, to growl. 
gros —se, big. 
grossier —iére, coarse. 
grossiérement, coarsely. 
grotte, f., grotto, cavern. 
guére, hardly. 
guerre, f., war. 
guet, m., watch. 
guet-apens, m., ambush. 
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guide, m., guide. 

se guinder, to hoist one’s self, 
climb up. 

guise, f., manner, way; en — 
de, by way of, as. 


H 


‘h denotes / aspirate, before 
which no elision of vowels cr 
linking of sounds occurs. 

habile, skillful. 

habit, m., coat, costume. 

habitant, m., inhabitant. 

habitation, f., room, dwelling. 

habiter, to dwell in, inhabit. 

habitude, f., habit, custom. 

habitué —e, accustomed. 

habituel —le, customary, ha. 
bitual. 

habituer, to accustom. 

‘hacher, to hack (to pieces). 

‘haie, f., hedge. 

‘haillon, m., rag, tatter. 

‘haine, f., hatred. 

‘hair, to hate. 

‘haleine, /., breath. 

‘haletant —e, panting. 

‘harangue, f., harangue, ora- 
tion, speech. 

‘hardi —e, bold. 

‘hasard, m., chance. 

“hasarder, to venture. 

‘hate, f., haste. 

se ‘hater, to hasten. 

“hausser, to shrug, raise. 

‘haut -e, high; adv., aloud; 
de — en bas, downward; 
de —, in height, 
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‘hauteur, f., height. 
‘hein, eh! what! 
hélas, alas ! 
‘hennir, to neigh. 
herbe, f., grass. 
hériter, to inherit. 
héritier, m., heir. 
héroique, heroic. 
‘héros, m., hero. 
hésiter, to hesitate. 
heure, f., hour, o’clock; tout 


a Y—, a moment before 
(after); a la bonne —, 
all right; de bonne—, 
early. 


heureusement, happily luck- 
ily. ty 
heureux —-euse, happy, lucky. 
se ‘heurter, to hit, strike, 
collide. 
hier, yesterday; dés —, no 
later than yesterday; avant 
—, day before yesterday. 
hiéroglyphe, m., hieroglyph, 
symbol. 
histoire, f., story, 
de, a matter of. 
hiver, m., winter. 
homme, m., man. 
honnéte, honest, polite. 
honneur, m., honor; tenir a 
—, to hold it an honor. 
honorable, honorable, respect- 
able. : 
honorer, to honor. 
‘honte, f., shame. 5 < 
‘honteux —euse, shameful. 
horizon, m., horizon. | 
’ . 


history ; 


Vocabulary. 


horizontalement, horizontally. 
horreur, f., horror. 

horrible, horrible. 
horriblement, terribly. ‘ 
‘hors de, out of (beside). 
hospitalité, f., hospitality. 
hostilité, f., hostility. 

héte, m., host, guest. 

hétel, m., hotel, residence. 
‘houppe, f., tuft, tassel. 
‘houssine, f., switch. 

‘huée, f., hoot, shout. 

‘huit, eight. 

humain —e, human. 

humble, humble. 

humeur, /., humor, temper, 


nature; — noire, mel- 
ancholia. 
‘hurlement, m., howl, cry, 
wail. 
hypogée, m., underground 
tomb. 

I 


ici, here; d’ici, of this place. 
idée, /., idea. 

idiot, m., idiot. 

ignoble, ignoble, low. 

ignorance, /., ignorance. 

ignorer, to be ignorant of. 
il, he, it. 

ile, f., island. 

image, f., image. 
s’imaginer, to imagine. 
boheme imbecile, fool, fool- 
~ ish.’ | 

imiter, to imitate. 
immédiatement, instantly. 


Vocabulary. 


immense, immense. 
immobile, motionless. 
immobilité, f., immobility. 
impassible, impassive. 
impatiemment, impatiently. 
impatience, f., impatience. 
impénétrable, impenetrable. 
impérial —-e, imperial. 
impertinence, f., impertinence. 
impertinent —e, impertinent. 
impétueusement, impetuously. 
impétuosité, f., vehemence, 
force. 
impoli —e, impolite. 
importance, f., importance. 
important —e, important. 
importer, to matter, be of im- 
portance. 
importuner, to annoy. 
imposant —e, imposing. 
impossible, impossible. 
imprécation, f., curse, oath. 
impression, /f., impression, 
‘print. 
improvisation, /., improvisa- 
tion. 
improvisatrice, f., improvising 
mourner. 
improviser, to improvise. 
imprudence, f., imprudence. 
imprudent —e, imprudent. 
imputer, to impute, accuse. 
inattendu -e, unexpected. 
incendie, m., arson, fire. 
incertitude, f., uncertainty. 
incident, m., incident, hap- 
pening. 
s’incliner, to bow. 
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incompréhensible, incom- 
prehensible. i 

inconnu —e, unknown. 

inconvenant —e, improper, un- 
becoming. 

incroyable, incredible. 

index, m., forefinger. 

indice, m., indication. 

indien —-ne, Indian (of India). 

indifférence, f., indifference. 

indifférent -e, indifferent 
(pour, to). 

indignation, f., indignation. 

indigne, unworthy. 

s’indigner, to be indignant. 

indiquer, to indicate. 

indirect —e, indirect. 

indiscipliné —e, undisciplined. 

indiscret —éte, indiscreet. 

indu —e, unusual, inopportune. 

indulgent -e, indulgent, le- 
nient. 

inégal -e, unequal. 


inégalité, f., inequality. 


inévitable, inevitable. 

infame, atrocious, infamous. 

infamie, f., infamy, baseness. 

infanterie, f., infantry; — en 
tirailleurs, somewhat irreg- 
ular infantry from any dis- 
trict, as Corsica. 

inférieur —e, lower. 

infernal —e, infernal. 

infiniment, infinitely. 

inflexible, inflexible. 

influence, /., influence, 

informer, to inform. 

inhumer, to bury. 
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inimitié, f., enmity, hostility. 
inintelligible, | uncomprehen- 
sible. 

injonction, f., admonition, 
command. 


injure, f., insult, offense. 

innocence, f., innocence. 

innocent —e, innocent. 

inquiet —iéte, restless, uneasy. 

inquiéter, to disturb. 

inquiétude, f., anxiety, rest- 
lessness. 

inscrire, to write, inscribe. 

insensé —e, senseless, mad. 

insensible, insensible, heart- 
less. 

insignifiant +e, unimportant. 

insinuer, to insinuate. 

insociable, unsociable. 

insouciance, f., carelessness, 
freedom from anxiety. 

inspirer, to inspire. 

instance, f., insistence, en- 
treaty; avec —, urgently. 

instant, m., instant; a Il’, 
just now. 

instinct, m., instinct. 

instruction, f., report, instruc- 
tion; juge d’ —, examining 
justice. 

instruire, to instruct (investi- 
gate, proceed); s’—, to be 
informed. 

instrument, m., instrument. 

insulaire, m., islander. 

insulte, f., insult. 

insulter, to insult. 

intelligence, f., understanding. 





Vocabulary. 


intelligible, intelligible. 

intention, f., intention, pur. 
pose. 

interdit -e, dumbstricken. 

intéressant —e, interesting. 

intéresser, to interest. 


intérét, m., interest. 


intérieur, m., interior. 

intérieur —e, inner. 

intérieurement, inwardly. 

interminable, unending. 

intermittent —e, intermittent. 

s’interposer, to interpose, in- 
terfere. 

interrogatoire, m.,  ques- 
tioning, series of questions. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt; 
s’—, to stop. 

intervalle, m., interval, space. 

intervenir, to interfere, 

tervene. 

intestin —e, civil, internal. 

intime, intimate, personal. - 

intrépide, intrepid, bold. 

intrépidité, f., bravery. 

intrigue, f., intrigue, plot. 

introduire, to introduce, let in. 

inusité —-e, unaccustomed. 

inutile, useless. 

inventer, to invent. 

invétéré -e, inveterate, vio- 

lent. 

invitation, f., invitation. 

invite to invite. 

irlandais, m., Irishman. 

irlandais —e, Irish. 

Irlande, /., Ireland. 


in- 


Vocabulary. 


ironique, ironical. 
irréguliérement, irregularly. 
irrésolution, /., irresolution. 
irriter, to irritate. 

isolé —e, separate, isolated. 
isolement, m., isolation. — 
issue, f., outcome. 

Italie, f., Italy. 

italien —ne, Italian. 
ivrogne, drunkard, drunken. 


J 
jais, m., jet. 
jalousie, f., jealousy. 
jaloux, jalouse, jealous. 
jamais, never, ever. 
jambe, f., leg. 
jambon, m., ham. 
jardin, m., garden. 
jardinier, m., gardener. 
jardiniére, f., gardener’s wife. 
jet, m., casting (rough edge). 
jeter, to throw; to 
_ hurl one’s self. 
jeu, m., play, sport, fun, game. 
jeune, young. 
joie, f., joy. 
joindre (se), to join. 
joint —e, joined. 
joli -e, pretty. 
joue, f., cheek. 
jouer (se), to play; faire —, 
to work. 
_ jouir (de), to enjoy. 
jour, m., day, light. 
journal, m., journal, diary, 
newspaper. 
journée, f., day. 


se —, 
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joyeux —euse, glad, joyous. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment, sen- 
tence: 

juger, to judge, think. 

juillet, m., July. 

jurer, to swear, declare. 

jusque, to, up to; jusqu’a ce 
que, until; —14, until then. 

juste, just. 

justement, exactly. 


‘| justesse, f., accuracy. 


justice, f., justice; en —, at 
law, in court. 
justifier, to justify, defend. 


L 


1’, see le and la. 

la, f., the. 

la, f., her, it. 

la, there; par —, that way. 

la-bas, yonder. 

lache, coward, cowardly. 

lacher, to let loose, loose (fire). 

ladre, m., curmudgeon, miser, 
leper. 

laisser, to let, allow, leave; 
se —, to allow one’s self. 

lame, /., blade. 

lamentation, f., lament, wail- 
ing. 

se lamenter, to lament. 

lampe, f., lamp. 

lance, f., lance. 

lancer, to launch, hurl; se —. 
to throw one’s self. 

langage, m., language. 

langue, f., tongue, language. 
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Vocabulary. 


languir, to languish, die away. | lien, m., bond, tie. 


lanterne, f., lantern. 

laque, m., lacquer, varnish. 

large, wide, broad, large. 

largeur, f., width. 

larme, f., tear. 

larmoiement, m., weeping. 

latin, m., Latin. 

laver, to bathe. 

le, him, it. 

le, m., the. 

lécher, to lick. 

lecon, f., lesson. 

lecteur, m., reader. 

lecture, f., reading. 

léger —ére, light, slight. 

légérement, slightly. 

légéreté, f., fickleness, frivol- 
ity, agility. 

lendemain, 
morrow. 

lent -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, who, which. 

les, (pl. of le and la), the. 

lestement, lithely, quickly. 

lettre, f., letter. 

leur, to them. 

leur, their. 

lever, m., rise, rising. 

lever, to raise, shrug; se —, to 
rise. 

_ lévre, f., lip. 

libéral —e, liberal in politics. 

liberté, f., freedom. 

libre, free. 

licencié, m., licentiate (Bache- 
lor of Arts, etc.). 


m., day after, 


se lier, to contract friendsaip, 
be bound together. 

lieu, m., place, occasion; au 
— de, instead of. 

lieue, f., league. 


| ligne, f., line. 


linge, m., cloth, linen. 

lire, to read. 

lisible, legible. 

lit, m., bed. 

livre, m., book. 

livrer, to deliver, wage, make, 

local —e, local. 

loger, to lodge, quarter. 

loi, f., law. 

loin, far; de —, at a distance. 

lointain —e, distance. 

Londres, London. 

long -ue, long; 
along. 

longer, to skirt, go along. 

longtemps, adv., long. 

longuement, at length. 

longueur, /., length. 

longue-vue, f., spyglass. 

lors, then; dés —, hence- 
forth; pour —, well. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent. 

lourd —e, heavy. 

loyauté, f., loyalty. 

loyer, m., rent, hire. 

lueur, f., light. 

lugubre, mournful. 


le —9de; 


P . Nui (fi.\ eux), he, him, it; 


(pl., leur), to him, her, it; 
— méme, himself, itself. 


lumiére, f., light, learning. 


ail 


; * 
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maitresse, sweetheart, mis- 
tress. 


lune, f., moon. 

lunette, /., glass; 
tacles; —d’approche, field 
glass. 

luquois -e, Luccan, of Lucca 
(Italy). 

lustré —e, bright, glossy. 

lutte, f., struggle, conflict. 

luxe, m., luxury. 

jextiiianit —e, luxuriant. 


M 


machecoulis, m., machicola- 
tion, projecting gallery. 

madame, f., madam, Mrs. 

mademoiselle, /., miss, young 


lady. 
Madére, Madeira. 
Madone, /f., the Madonna, 


Virgin Mary. 

magistrat, m., magistrate. 

magnifique, magnificent. 

maigre, lean, spare. 

maigreur, f., leanness. 

main, f., hand, handwriting ; 
en venir aux —s, to come to 
blows, hand-to-hand con- 
flict. 

maint -e, many. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., town hall, mayor’s 
house. 

mais, but. 

maison, f., house. 

maitre, m., master (rider). 


—s, spec-| majesté, f., majesty, dignity. 


majestueux -euse, majestic. 

mal, m., evil, sickness; — de 
mer, seasickness; — 4 la 
téte, headache; faire — a, 
to hurt. 

mal, badly, ill, badly off. 

malade, ill, sick. 


malentendu, m., misunder-. 
standing. 
malfaisant -e, evil doing, 
wicked. 


malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune. 

malheureusement,  unfortu- 
nately. 

malheureux —euse, mane. 
unfortunate. 

malice, f., roguishness, trick. 

maligne, see malin. , 

malin, maligne, malign, mis- 
chievous. 

malle, f., trunk. 

maman, f., mamma. 

manant, m., peasant, clown. 

manche, f., sleeve; dans sa —, 
in one’s power. 

mander, to command, call out, 
send for, (send news of). 

manes, m. pl., shades, spirit, 


ghost. 
manger, to eat; 4 —, food. 
maniére, f., manner, way; 


de — 4, so as to. 
manifester, to show, express. 
manoir, m., manor, residence, 
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manquer, to lack, miss; — de, | maudire, 


to fail to; — 4, to fail of. 

maquis, m., see taillis. 

maraicher, m., market gar- 
dener. 

marais, m., swamp, marsh. 

marche, f., march, step. . 

marché, m., market, bargain; 
a bon —, cheap. 

marcher, to march, walk. 

marécage, m., marsh. 

marge, f., margin. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage, wed- 
ding. 

marier, to marry (off); se —, 
to get married. 

marmite, f., pot, kettle. 

maroufle, m., ragamufin, 
booby, clown. 

marqué —e, marked. - 

Marquis, m., marquis. 

marraine, f., godmother. 

Marseille, Marseilles (French 
port on the Mediterranean). 

martelé -e, hammered (mu- 
tilated). 

masquer, to mask, conceal. 

masse, f., mass; en —, in a 
body. 

matelot, m., sailor. 

matériel -le, material, tan- 
gible. 

matiére, f., matter. 

matin, m., morning; de trés 
bon —, very early. 

matinée, /., morning. 

matou, m., cat. 

7" 


« 


Vocabulary. 


to curse, inveigh 
against. 

maudit —e, cursed, wretched. 

Maure, Moor. 

mauvais —e, bad, evil. 

méchant -e, wicked, poor, 

* mean. 

méche, f., tress, strand, wick. 

méconnaitre, to ignore, fail to 
recognize. 

méconnu -e, despised, disre- 
garded. 

mécontent —e, displeased, dis- 
contented. 

médecin, m., physician. 

médiocre, slight, mediocre. 

médiocrement, a little, mod- 
erately. 

méditer, to meditate, ponder. 

Méditerranée, /., Mediter- 
Tanean. 

se méfier, to mistrust. 

mégarde, f., carelessness. 

meilleur —e, better. 

méler, to mingle; se —, to 
meddle, interfere. 

mélodrame, m., melodrama. 

melon, m., melon. 

membre, m., member, limb. 

méme, same, very, self; de —, 
likewise; de — que, just 
as. 

mémoire, f., memory. 

menace, f., threat, provoca- 


we 
at 
« (Menacer, to threaten. 


ménager, to handle, manage, 
spare, (make). 


Vocabulary. , 


mendiant, mendicant, 
beggar. 

mener, to take, lead. 

mensonge, m., falsehood. 

mentalement, mentally. 

menteur, m., liar. 

menton, m., chin. 

mépris, m., contempt. 

méprise, f., mistake. 

mépriser, to despise. 

mer, f., sea. 

merci, m., thanks, no thank 
you. 

mé€re, f., mother. 

mérite, m., merit, worth. 

mériter, to deserve. 

merveille, f/., marvel; 
wonderfully (well). 

merveilleux —euse, wonderful. 

mes, see mon. 

message, m., message, errand. 

messager, m., messenger. 

messieurs, m. pl. of monsieur. 

mesure, f., measure; en 
de, able to; 4 — que, as. 

se mesurer, to measure one’s 
strength. 

métaphore, f., metaphor, fig- 
ure of speech. 

métier, m., trade, profession. 

métre, m., meter (39.4 inches). 

mets, m., dish. 

mettre to put on; se — 4, to 
oegin to; se — en marche, 
to start. 

meubles, m. pl., (articles of) 
furniture. 

meunier, m., miller. 


mM., 


a—, 


oY 


meuniére, f., miller’s wife. 

meurtre, m., murder. 

meurtrier, m., murderer. 

meurtriére, /., loophole. 

mezzaro, m., veil. 

midi, m., south, noon. 

miel, m., honey. 

mieux, adv., better; de son — 
as best one can. 

mignonne, f/f, dear, darling. 

tmnilice, f., militia. 

milieu, m., middle, 
midst. 

militaire, soldier, military. 

mille, thousand. 

mine, f., countenance, mien. 

miniature, f., miniature. 

minute, f., minute, original 
draft. 

miroir, m., mirror. 

misérable, wretched, wretch. 

mobile, changeable, mobile, 
shifting. 

mode, /., fashion. 

modéle, m., model. 

modération, /., moderation. 

meeurs, f. #/., manners, cus- 
toms. 

moi, I, me; — méme, myself. 

moindre, adj., less. 

moins, adv., less; au (du) —, 
at least. 

mois, #., month. 

moitié, f., half. 

moment, m., 
time). 

mon, ma, mes, my. 

monarque, m., monarch. 


center, 


(of 


moment 
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monde, m., world, society, 
people; tout le —, every- 
body. 


monologue, m., monologue, 
soliloquy. 4 

monotone, monotonous, sing- 
song. 


monsieur, m., Mr., sir. 

monstre, m., monster. 

mont, m., mountain. 

montagnard —e, of the moun- 
tains. 

montagne, f., mountain. 

montée, /., ascent. 

monter, to go up (on), mount. 

montre, f., watch. 

montrer, to show, point out 
(at). 

monture, f., mounting, set- 
ting, steed. 

monument, 
tomb. 

se moquer de, to laugh at, 
mock. 

moral -e, moral. 

moralité, f., morality. 

morceau, piece, portion. 

mordre, to bite, attack. 

mort, f., death. 

mort -e, dead man, 
woman. 

mort —e, dead. 

mortel -le, deadly, mortal. 

mortifier, to mortify, shame. 

mot, m., word (solution). 

motif, m., motive. 

mouchoir, m., kerchief, hand- 
kerchief. => 


m., monument, 


dead 


‘Vocabulary. 


moue, f., grimace, contortion, 
pouting. 

moufion, m., mouffion, wild 
sheep of Corsica. 


| mouiller, to wet, dampen. 


moule, m., mold; d> 
calibre, mold of the right 
caliber. 

moulin, m., mill. 

mourir, to die. 

mousquet, m., musket. 

mousse, f., froth. 

mousseline, /., muslin. 

moustache, /., mustache. 

mouvement, m., start, motion, 
impulse, movement. 

se mouvoir, to move. 

moyen, m., means, medium; 
au — de, by means of; 
— age, Middle Ages. 

moyen —ne, mean, medium. 

muet -te, mute, dumb. 

mule, f., mule. 

mulet, m., mule. 

municipal —e, municipal. 

munition, /., ammunition. 

mur, m., wall. 

muraille, f., wall. 

murmure, m., murmur. | 

murmurer, to murmur, babble. 

museau, m., muzzle, snout. 

musical —e, musical. 

musique, f., band, music; 
mett en ;  tOMSEEN SLO 

\ musics | 

mutilation, /., mutilation. 

mutiler, to mutilate, maim. 

myrte. m., myrtle. 


Vocabulary. 


mystérieux -euse, mysterious, 
puzzling. 


N 


nacre, f., mother of pearl. 

naif, naive, artless, candid. 

naissant —e, budding, incipient. 

naitre, to be born. 

narration, f., narration, nar- 
tative. 

natal -e, native. 

nation, f., nation. 

national —e, national. 

natte, f., tress. 

nature, f., nature, kind. 

naturel, m., character. 

naturel, —le, natural. 

naturellement, naturally. 

navigation, f., navigation. 

uavire, m., ship. 

ne... (pas), not; — 
que, only. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire; necessary. 

nécessité, f., need, necessity. 

négatif -ive, negative. 

négation, /., negation. 

négliger, to neglect. 

neige, f., snow. 

nerveux —euse, nervous. 

nettement, clearly. 

neuf, neuve, new. 

neuf, nine. 

neutralité, f., neutrality. 

neutre, neutral. 

neveu, m., nephew. 

nez, m., nose (face). 


fi... . ni, neither... nor: 


. 
. 
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nid, m., nest. 

niéce, /., niece. 

nier, to deny. 

noble, noble, nobleman. 

noblesse, /., nobility. 

noce, f., wedding. 

neeud, m., knot. 

noir —e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombrer, to number, enumer- 
ate. 

nombreux —euse, numerous. . 

nommer, to call, name. 

non, no, not. 

non-lieu, m., non-suit, state- 
ment of no cause for action. 

nord, m., north. 

notabilité, f., notable person. 

notable, noteworthy. 

noter, to note (down). 

notre, nos, our. 

nétre, ours. 

nourrice, f., (children’s) nurse. 

nourrir, to feed; 4se —, food. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, nouvelle, new; 
—, again. 

nouvelle, f., news; de ses —s, 
news of him. 

nouvellement, 
cently. 

nu -e, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuire, to harm. 

nuit, f., night; table de —, 
lamp stand, 


de 


newly,  re- 
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nul -le, no, no one. 
nullement, in no wise, not at 
all. 


O 


oasis, f., oasis. 

obéir, to obey. 

objecter, to object, oppose. 

objection, f., objection. 

objet, m., object. 

obligation, f., obligation, bond. 

obligé —e, necessary, obliged. 

obliger, to oblige. 

oblique, sidelong, oblique. 

- obscur -e, dark. 

obscurité, f., darkness. 

obséder, to besiege, beset. 

observation, f., observation. 

observer, to observe, watch. 

obstacle, m., obstacle. 

obtenir, to obtain. 

occasion, f.,opportunity, cause, 
occasion. 

occasionner, to cause. 

occupation, f., work; donner 
de l’ —, to keep busy. 

occuper, to occupy, busy. 

océan, m., ocean. 

octobre, m., October. 

odieux —euse, hateful, obnox- 
ious. 

ceil, m., 
glance. 

ceuvre, f., work. 

offenser, to offend. Y 

officier, m., officer. 

offrande, /., offering. 

offre, f., offer. = 


eye; coup d’—, 


Vocabulary. 


offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

oisif, oisive, idle. 

ombrage, m., shade. 

ombre, /., shade, shadow. 

on, one, they. 

oncle, m., uncle. 

onze, eleven. 

opinion, f., opinion. 

opposé —e, opposite. 

opposition, f., opposition, pro- 
test. 


oppressé -e, labored, op- 
pressed. 

or, now (expletive). 

or, m., gold. 


oracle, m., oracle. 

orage, m., storm. 

oraison, f., oration, prayer. 

ordinaire, ordinary; d’—, 
usually. 

ordonnance, f., (court) order. 

ordre, m., order. 

oreille, f., ear ; surles deux —s, 
soundly; préter l’—, to 
give ear, listen. 

oreiller, m., pillow. 

organisation, f., organization. 

orge, f., barley. 

orgueil, m., pride. 

originaire, adj., native, from. 

origine, f., origin. 

originel —le, original, queer. 

orner, tiadorn. 


| Orpheline,‘/,, orphan. 


orthographe, /., spelling. 
osé —e, daring. 
oser, to dare. 


Vocabulary. 


éter, to take off (away). 

ou, or. 

ou, where, in which (when). 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouir, to hear. 

ours, m., bear. 

outrage, m., outrage, harm. 

outre, f., wine skin. 

outre, beyond, in addition; 
en —, besides. 

ouvert —e, open. 

ouverture, /., opening. 

ouvrage, m., work. 

s’ouvrir, to open. 

oxydé -e, oxidized, coated. 


P 
paganisme, m., paganism. 
page, f., page. 
paille, f., straw. 
pain, m., (loaf of) bread. 
paisible, peaceful. 
paitre, to feed, graze. 
paix, f., peace. 
palais, m., palace. 
paleur, f., pallor, paleness. 
palier, m., landing, small, level 
space. 
palir, to turn pale. 
-palme, f., palm, palm branch. 
palombe, f., dove, wood pig- 
eon. 
panneau, m., panel, hatchway. 
panorama, m., panorama. 
pansement, m., bandaging, 
dressing. 
papa, m., papa. 


4I 


pape, m., Pope. 

paperasse, f., old or waste 
paper. 

papier, m., paper. 

paquerette, f., Easter daisy. 

paquet, m., bundle, package. 

par, by, out of (for, in, on); 
de —, by. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, seem. 

parbleu, zounds! Heavens! 

parce que, because. 

parcourir, to peruse, run over. 

par-dessus, above, over. 

pardon, m., pardon me! par- 
don. 

pardonner, to pardon. 

pareil —le, equal, like, such. 

parent —e, relative (parent). 

parer, to adorn. 

paresse, /., idleness, sloth. 

paresseux —euse, idle, slothful. 

parfait —e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

parier, to wager. 

parisien —ne, Parisian. 

parler, to speak, talk. 

parler, m., speech. 

parmi, among, from among. 

parole, f., word (of honor). 

parrain, m., godfather. 

parsemé -e, strewn, sown. 

part, f., side, part; quelque —, 
somewhere; de — et d’au- 
tre, on both sides; de la 
—de, from; faire —4a, to 
inform; &@ —, apart. 
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partager, to share. 

partance, f., departure; en —, 
on the point of sailing. 

parti, m., party, profit, match, 
side, decision. 

partialité, f., partiality. 

particularité, f., peculiarity. 

particulier —-iére, private, indi- 
vidual, peculiar. 

particuliérement, especially. 

partie, f., part, contest. 

partir, to depart, go out, go off. 

partisan, m., partisan. 

partout, everywhere. 

parvenir, to succeed. 

pas, m., step,.,pace, stride; 
au —, at a walk. 

pas, not. 

passage, m., passage. 

passager, m., passenger. 

passant, m., passer-by. 

passé -e, past, last. 

passe-port, m., passport. 

passer, to pass, go, spend, take 
across, excuse, overlook; 
se —, to pass by, on, away; 
take place. 

passion, f., passion, love. 

paternel -le, paternal. 

patiemment, patiently. 

patience, f., patience. 

patois, m., dialect. 

patrie, f., fatherland, native 
country. 

patron, m., owner, master. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement. 

payement, m., payment. 


Vocabulary. 


payer, to pay. 

pays, m., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan -ne, peasant; a la 
paysanne, peasant fashion. 

peau, f., skin. 

pédant, m., pedant. 

peindre, to paint, picture. 

peine, f., trouble, pains, pen- 
alty, difficulty ; 4 —, hardly; 
faire de la —4A, to grieve. 

peint —e, painted. 

peinture, f., painting. 

pelé —e, peeled, bare. 

péle-méle, pell-mell, confus- 
edly. 

pelisse, f., fur mantle. 

peloton, m., company of sol- 
diers. 

pelouse, f., lawn, greensward. 

pénal —e, penal. 

penaud —e, sheepish, ashamed. 

penché —e, inclined, leaning. 

pencher, to incline. 

pendant —e, hanging. 

pendant, during, while; — 
que, while. 

pendre, to hang. 

pendu -e, hung. 

pénétrant —e, searching, pierc- 
ing. 

pénétration, f., penetration. 

pénétré -e, convinced, 
touc 


ies to enter farther, 


penetrate. 
pénible, painful. 
pensée, f., thought. 


Vocabulary. 


penser, to think. 

pensif -ive, pensive, medita- 
tive. 

pension, f., boarding house; 
en —, boarding and lodging. 

pente, f., slope. 

pépiniére, f., nursery. 

percant —e, sharp, piercing. 

percer, to pierce through, ap- 
pear. 

perdre, to lose, ruin. 

_perdreau, m., young  par- 
tridge. 

perdrix, f., partridge. 

pére, m., father. 

péril, m., peril, danger. 

périr, to perish. 

permettre, to permit. 


permission, /f., permission, 
leave. 

péroraison, f., peroration, end 
of speech. 


persécuter, to persecute. 
persister, to persist. 
personnage, m., (important) 
person. 7 
personne, f., person. 
personne, no one. 
personnel -le, personal. 
' perspicace, observing, 
spicacious. 
persuader, to persuade. 
perte, f., loss, ruin. 
peser, to weigh, consider. 
peste, f., plague; — ! 
deuce ! 
pester, to rail, bluster, fume. 
petit -e, little, small. - 


per- 


the 
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petit-cousin, m.,second-cousin. 

petite-maitresse, /., elegant 
lady. 

pétrifié —e, petrified, motion- 
less. 

peu, little, few, adv.; —a—, 
gradually; avant —; shortly; 
depuis —, since a short time 
ago. 

peuple, m., people. 

peur, f., fear; de — que, for 
fear that. 

peut-étre, perhaps. 

phrase, f., phrase, sentence. 

physionomie, /f., face, ap- 
pearance. 

physique, m., exterior, con- 
stitution (of a person). 

physique, adj., physical. ° 

piéce, f., piece, coin, room, 
patch, document, head (an- 

- imal). 

pied, m., foot; coup de —, 
kick. 

pierre, f., stone; — de taille, 
building stone; premiére 
—, cornerstone. 

pieusement, piously, sincerely. 

pin, m., fir, pine. 

pioche, f., pick. 

piquant -e, piquant, 
sharp. 

piqué -e, piqued, displeased, 
nettled. 

piquer, to pique, 
sting. 

pis, adv., worse. 

Fise, f., Pisa (Italy). 


keen, 


chagrin, 
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pistolet, m., pistol. 

pitié, f., pity (pitiful). 

pitoyable, pitiapble. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., place, square, spot; 
faire —, t> make way. 

placer, to place. 

plafond, m., ceiling. 

plaider, to plead (in couit}. 

plaindre, to pity; se -~-, to 
complain. 

plaine, f., plain. 

plainte, f., complaint. 

plaire, to please. 

plaisanter, to jest. 

plaisanterie, f., jesting, rail- 
lery. 

plaisir, m., pleasure; 
— 4, to please. 

plant, m., plant. 

planté —e, planted. 

plat -e, flat, uninteresting. 

plateau, m., plateau. 

plausible, plausible. 

plein —e, full. 

pleurer, to weep (for). 

pleurs, m. pl., tears. 

pleuvoir, to rain, pour. 

pli, m., fold. 

plomb, m., lead (bullet). 

plongé —2, plunged. 

pluie, f., rain. 

plume, /., feather, pen, 

plumet, m., plume. 

plupart, f., majority, most. 

plus, more, no more; le —, 
the most; de —, more, in 
addition, 


faire 


— > 


Vocabulary. 


plusieurs, p/., several. 

plutét, rather, sooner. 

poche, f., pocket. 

poésie, f., poetrv. 

poéte, m., poet. 

poétique, poetic. 

poids, m., weight. 

poignant -e, poignant, pierc- 
ing. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, f., grasp, handful. 

poignet, m., wrist. 

poing, m., fist. 


point, m., point, heading, 
section. 

point, not at all. 

pointe, f., point; — du jour, 


break of day. 

pointu -e, peaked, pointed. 

poison, m., poison. 

poitrine, f., chest, breast. 

poli —e, polite. 

police, f., police. 

poliment, politely. 

politesse, f., (expression of) 
politeness. 

politique, m., diplomat, poli- 
tician. 

politique, adj., political, dip- 
lomatic. 

pompe, f., pomp, show. 

poney, m., pony. 

pont, %., bridge, deck. 

populaite, popular. 

pore, m., pig. 

port, m., port, harbor. 

porte, /., door, gate. 


Vocabulary. 


portée, f., reach; 4 —, within 
reach. 
portefeuille, m., portfolio. 
porter, to bring, carry, bear, 
wear, (hit); se —, to be (of 
health). 
porte-respect, 
weapon. 
porteur, m., carrier. 
portrait, m., portrait, picture. 
posé —e, placed, laid. 
poser, to put, lay; se 
alight. 
position, f., position. 
posséder, to possess. 
possession, /., possession. 
possibilité, f., possibility. 
possible, possible. 
poste, f., post, mail; bureau 
de —, post office. 
posté -e, placed, posted. 
post-scriptum, m., postscript. 
pouce, m., thumb. 
_ poudre, f., powder. 
poumon, m., lung. 
pour, in order to, to, for (as 
for); —que, in order 
that. 
_ pourquoi, why? 
pourri —e, rotten, decayed. 
poursuite, f., pursuit. 
poursuivre, to continue, pur- 
sue, prosecute. 
pourtant, however. 
pousser, to put forth, urge, 
utter, impel, push (carry). 
poussiére, f., dust. 
poutre, f., beam, 


m., defensive 


578 tO 
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pouvoir, m., power, party in 
power. 

pouvoir, to be able, can, avail; 
n’en — plus, to be ex- 
hausted. 

pratiquer, to make. 

précaution, f., precaution. 

précédent —e, preceding. 

précéder, to precede, come 
before. 

précepte, m., precept, say- 
ing. ‘ 

précher, to preach. 

précieux —euse, precious. 

précipice, m., precipice. 

précipitamment, hurriedly. 

se précipiter, to rush, hurl 
one’s self. 

précisément, exactly. 

précision, f., precision. 

préfecture, f., prefecture 
(state house). 

préfet, m., prefect. 

préjugé, m., prejudice. 

préjuger, to prejudge. 

premier —iére, first. 

prendre, to take; 
catch. 

préoccupation, /., uneasiness. 

préoccupé -e, preoccupied, 
filled (mentally). 

préparatif, m., preparation. 

préparer, to prepare; se —, 
to be prepared. 

prés (de), near; 
almost. 

présence, f., presence; en —, 
face to face. 


— 4, to 


a peu —, 
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bn all 


Vocabulary. 


présent -e, present; 4 —, at] procurer, to obtain. 


present. 

présentement, just now. 

- présenter, to present. 
président, m., president. 
présider, to preside. 
presque, almost. 
pressant —e, urgent. 

‘presse, f., throng. 
presser, to urge, press; Se —, 

to crowd. 
présumer, to presume. 
prét -e, ready. 
prétendre, to claim. 
prétention, /., claim. 
préter, to lend. 
prétexte, m., pretext, excuse. 
preuve, f., proof. 
prévenir, to prejudice, warn, 
inform. t 
prévoir, to foresee, provide for. 
prie-Dieu, m., praying desk. 
prier, to beg, ask. 
priére, f., prayer. 
primitif -ive, primitive. 
principe, m., principle. 
printemps, m., spring. 
prise, f., grasp, hold. 
prison, /., prison. 
prisonnier, ™., prisoner. 
priver, to deprive. 
prix, m., price, prize. 
probable, probable. 
probablement, probably. 
procés, m., lawsuit. , 
procession, f., procession. 
procés-verbal, m., legal report. 
proche, adj., near! 


<{\ by 2 


procureur, m., attorney; 
général, attorney-general. 

prodigieusement, remarkably. 

produire, to produce. 


| profane, m., secular person, 


stranger. 

proférer, to utter, proffer. 

professeur, m., professor. 

profession, /., profession. 

profit, m., profit, advantage. 

profiter, to profit, take advan- 
tage of. 

profond —e, profound, deep. 

profondément, deeply. 

proie, f., prey. 

projet, m., intention, project. 

prolonger, to prolong. 

promenade, f., promenade, 
walk, drive. 

promener, to take out for a 
walk or drive, carry, ad- 
vance; se —, to go walking 
or driving. 

promeneur, m., promenader, 
stroller. 

promesse, f.,.promise. 

promettre, to promise. 

prompt —e, quick, ready. 

prononcé -e, pronounced, no- 
ticeable. 

prononcer, to pronounce. 

prophéte, m., prophet. 

a propos, opportunely, fitting, 

way; — de, in 
connection with. 

proposer, to propose, purpose. 

proposition, f., proposition, 


Vocabulary. 


propre, neat, own. 

proprement, neatly, fittingly. 

propriétaire, m., owner. 

propriété, f., property. 

prosaique, prosaic, practical. 

proscrit -e, outlawed, pro- 
scribed, outlaw. 

prosopopée, /., personification, 
the rhetorical lending of 
life. 

protection, /., protection. 

protégé, m., protégé, ward. 

protéger, to protect. 

protestation, /., protest. 

protester, to protest, declare. 

prouver, to prove. 

provenir, to come from. 

proverbial —e, proverbial. 

province, /., province. 

provision, f., provision, supply. 

provoquer, to provoke, incite. 

prudemment, prudently. 

prudence, f., prudence. 

prudent —e, prudent. 

prunelle, f., pupil (of eye). 

public, m., public. 

public, publique, public. 

puis, then. 

puisque, since. 

puissamment, powerfully. 

puissance, f., power. 

puissant -e, powerful. 

punir, to punish. 

punition, f., punishment. 

pur —e, pure. 

pyramide, f., pyramid. 

pythonisse, /., Pythian priest- 
ess, 
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Q 

qualité, f., quality, condition, 
réle. 

quand, when. 

quant 4, as to. 

quantité, f., quantity. 

quarantaine, f., about forty. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

que, how many, how (im ex- 
clamations). 

que, whom, that, than, which; 


ce —, that which, what; 
a.ce —, as; me... —, 
only. 


quel -le, what. 

quelconque, adj., any, what- 
ever. 

quelque, some. 

quelque, adv., whatever. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un (p/., quelques-uns), 
some one. 

querelle, /., quarrel. 

question, f., question. 

questionner, to question. 

queue, f., tail. 

qui, who. 

quinzaine; f., fortnight. 

quinze, fifteen. 

quiproquo, m., mistake. 


quittance, f., receipt, quit- 
tance. 
quitter, to leave off, quit; 


se —, to part. 
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quoi, what, which; 
whatever, however. 
quoique, although. 


R 


rabaisser, to lower again. 

rabattre, to beat down, lower. 

racine, f., root. 

raconter, to tell a story. 

radieux —euse, radiant, beam- 
ing. 

rafraichir, to cool. 

ragaillardir, to cheer, enliven. 

raide (roide), stiff, steep. 

raideur, f., stiffness. 

raidir, to stiffen. 

raillerie, f., raillery, joke. 

railleur -e, mocking, jester. 

raison, f., reason, right, satis- 
faction; avoir —, to be 
right. 

raisonnable, reasonable, sane. 

raler, to “‘ rattle,” gasp. 

se rallier, to gather. 

rallumer, to light again. 

ramasser, to gather (up). 

rameau, m., branch. 

ramener, to bring back. 

ramper, to crawl. 

rang, m., row, rank. 

tangé —e, ranged, placed. 

ranger, to put back, set in 
order. 

rapide, swift, steep. 


rapidement, rapidly, eel 


rapidité, f., swiftness. 
se rappeler, to recall, 
back. ; 


call 


Vocabulary. 


— que,|rapport, m., report, connec: 


tion, relation. 

rapporter, to bring back, re- 
port; s’en —, to trust. 

rappoché —e, near (together). 

serapprocher de, to ap- 
proach. 

rare, rare, infrequent. 

rarement, seldom. 

ras —e, open, flat. 

raser, to graze, go close to, 
skirt. 

rassembler, to gather. 

rassurer, to reassure; se —, to 
be reassured. 

rater, to miss fire. 

se rattacher, to join, be con- 
nected. 

rattraper, to catch. 

rauque, hoarse. 

ravin, m., ravine, gully. 

ravir, to delight, carry off. 

ravisseur, m., abductor. 

réaction, f., reaction. 

réalité, f., reality. 

rebbianiste, m., partisan of the 
della Rebbia family. 

récemment, recently. 

récent —e, recent. 

recevoir, to receive. 

recharger, to reload. 

recherche, f., research, inves- 
tigation. 

rechercher, to seek out; —en 

_ justice, to prosecute, sue. 

récit, m.} recital, narration. 

réciter, to recite. 

réclamer, to demand. 


Vocabulary. 


recommandation, f., 
mand, suggestion. 
recommander, to recommend. 
recommencer, to begin again. 
réconciliation, f., reconcilia- 

tion. 
reconduire, to conduct back 
or out. 
reconnaissance, /., 
tion, gratitude. 
reconnaissant —e, grateful. 
reconnaitre, to recognize. 


com- 


recogni- 


recueilli -e, meditative, in 
thought. 
recueiller, to gather (up), 


se —, to meditate. 
reculer, to recoil, withdraw. 
a reculons, going backward. 
redescendre, to come down 
again. 
redevenir, to become again. 
redingote, f., overcoat, frock- 
coat. 
redoubler, 
crease. 
redoutable, formidable. 
redouter, to fear. 


to redouble, in- 


redresser, to straighten, 
right; se —, to straighten 
up. 


réellement, really. 

refermer, to shut again, close 
up. 

réfléchir, to reflect. 

réflexion, f., reflection, medi- 
tation. 

réformer, to reform, discharge. 

refroidi —e, cooled, cold. 
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se réfugier, to take refuge. 

se refuser, to refuse, stiffen. 

regagner, to reach again. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to look at, regard. 

régiment, m., regiment. 

registre, m., register, list, ac- 
count book; — de Vétat 
civil, town records. 

régle, f., rule; en —, formal. 

régler, to settle, regulate. 

régner, to reign, prevail. 

regret, m., regret. 

regretter, to regret. 

rejeter, to throw back. 

rejeton, m., shoot. 

relater, to relate. 

relatif —ive, relative. 

relation, f., relation, recital, 
account, connection. 

relever, to raise. 

religieux —euse, religious. 

reliqué, f., relic. 

relire, to reread. 

remarquable, noticeable. 

remarque, f., notice, remark. 

remarquer, to remark, notice, 

remerciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to remit, give or put 
back, return, to place in 
one’s memory; se —, to 
return. 

remonter, to go up again, 
raise, mount again. 

remords, m., remorse. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill. 
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remuer, to stir, move, wag. 

renard, m., fox. 

rencontre, f., meeting, coin- 
cidence; 4 leur —, to meet 
them. 

rencontrer, to meet. 

rendez-vous, m., 
(place). 

rendre, to render, make, give 
back; se —, to go. 

renfermer, to inclose. 

renfort, m., aid, abundance. 

renommé -e, renowned. 

renoncer, to renounce. 

renouveler, to renew. 

renseignements, m. l., in- 
formation. — 

rentrer, to go back, reénter. 

a la renverse, backward. 

renvoyer, to send back. 

répandre, to spread abroad. 

reparaitre, to reappear. 

réparation, f., indemnity. 

repas, m., repast, meal. 

repasser, to pass over, go by 
again. 

repentir, m., repentance. 

se repentir, to repent. 

répéter, to repeat. 

répliquer, to rejoin, reply. 

répondre, to answer. 

réponse, /., response, reply. 

reposer (se), to rest. 

repousser, to reject, 
away. 

reprendre, to resume. 

représentant, m., representa- 
tive. 


meeting 


push 


, 


Vocabulary. 


représentation, f., spectacle, 
presentation. ; 
se représenter, to picture to 
one’s self. 
réprimande, f., reproof, repri- 
mand. 
reprise, f., renewal; 4 plu- 
sieurs —s, several times. 
reproche, m., reproach. 
reprocher, to reproach. 
répugnance, f/., dislike. 
réputation /., reputation. 
requéte, /., request, demand. 
réserve, f., reserve, caution. 
résidence, f., residence, dwell- 
ing. 
résignation, f., resignation. 
se résigner, to be resigned. 
résistance, /., resistance. 
résister, to resist. 
résolu —e, determined. 
résolument, resolutely. 
résolution, f., resolution. 
résoudre, to resolve. 
respect, m., respect. 
respecter, to respect. 
respectueusement, 
fully. 
respiration, f., breathing. 
respirer, to breathe. 
ressemblance, f., resemblance. 
ressemblant -e, resembling, 
like. 
ressembler, to resemble. 
ressenti,to feel (the effects of). 
ressortir, to bring into relief. 
ressource, f., resource, expe- 
dient, (talent). 


respect- 


Vocabulary. 


restant —e, remaining. 

restaurer, to restore, repair. 

reste, m., remains, rest ; au —, 
moreover. 

rester, to remain. 

résultat, m., result. 

résulter, to result, appear. 

retard, m., delay, lateness. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain. 

retentir, to resound, ring. 

retirer, to withdraw, take out 
or off; se —, to withdraw, 
retire. 

retomber, to fall back or again. 

retour, m., return; de —, re- 
turned, back. 

retourner, to return, turn 
over; se —, to turn round. 

retraite, f., retreat, retirement. 

rétrograder, to turn back. 

retrousser, to turn up. 

se retrouver, to be found 
again. 

réunion, /., union. 

se réunir, to unite. 

revanche, f., revenge; en —, 
on the other hand. 

réve, m., dream. 

se réveiller, to awake. 

révélation, f., revelation. 

révéler, to reveal. 

revenir, to return, come back ; 
— sur, to reconsider. 

réver, to dream. 

révérence, f., bow. 

revoir, to see again. 

révolter, to revolt. 
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richard, m., very rich person. 

riche, rich, rich person. 

ridicule, ridiculous. 

rien, nothing, anything; en 
—, in any way; étre pour 
—,» to have no parheinr 
bon 4 —, good-for-naught. 

riposter, to reply. 

rire, to laugh. 

risque, m., risk. 

rivalité, f., rivalry. 

robe, f., dress, gown. 

robuste, robust, hardy. 

roc, m., rock. 

roi, m., king. 

roide (raide), steep, stiff. 

roideur, /., steepness. 

roidir, to stiffen. 

roman, m., novel. 

romanesque, romantic. 

rompre, to break. 

rond —e, round. 

ronde, f., round, circle; 4 la 
—, round about. 

rose, f., rose. 

rose, adj., pink; de —, pink. 

rosette, f., rosette. 

rouet, m., spinning wheel. 

rouge, red. 

rougeur, f., redness. 

rougir, to blush, redden. 

rouler, to roll. 

route, f., route, way; en — 
on the way. 

rouvrir, to open again. 

royal —e, royal. 

ruban, m., ribbon. 

rude, rough, steep, rude. 
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rudement, severely, harshly. 

rue, f., street. 

ruelle, f., side street, alley, 
lane. 

ruer, to rear, rush, plunge. 

ruisseau, m., brook, stream. 

rusé -e, sly, crafty. 

ruse, f., ruse, trick, cunning. 


Ss 

sa, see son. 

sable, m., sand. 

sabre, m., saber. 

sacoche, f., saddle-bag. 

sacramentel -le, sacred, for- 
mal. 

sacré —e, sacred. 

sacrebleu, zounds ! 

se sacrifier, to sacrifice one’s 
self. 

sage, good, wise. 

sain —e, well, sound. 

saint —e, holy, sanctified. 

saisi -e, seized, overcome. 

saisir, to seize. 

sale, filthy. 

salir, to soil. 

salle, f., hall; — & manger, 
dining room; — de police 
guardroom, 

salon, m., 
parlor. 

saluer, to greet, salute. 

salut, m., greeting, hail ! 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, calm. 

sanglant -e, bloody, blood- 
stained. 


drawing-room, 


Vocabulary. 


sanglier, m., boar. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé, f., health. 

Sardaigne, f., Sardinia. 

sarde, Sardinian. 

sardonique, sardonic, sneering, © 
mocking. 

satellite, m., retainer. 

satin, m., satin. 

satisfaction, f., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfaisant —e, satisfying. 

satisfait —-e, satisfied. 

sauf, except. 

sauf, sauve, safe. 

sauter, to leap. 

sauvage, wild, savage. 

sauvagerie, f., wildness. 

sauvagesse, /., savage. 

sauver, to save, make up for; 
se —, to escape, run away. 

savant, m., savant, learned 
man. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, be able, find 


out; — bon gré, to be 
grateful. 
scandale, m., scandal. 
scarabée, m., scarabeeus, 
beetle. 


scellé, m., seal. 

scéne, f., scene, stage. 

schiste, Sw., schist, slate. 

Science, f, science, knowl- 
edge. ° 

scientifique, scientific. 


Vocabulary. 


sculpter, to carve. 
se, (to) himself, herself, itself, 
themselves. 


séant, m., sitting posture; 
sur son —, to a sitting 
posture. 


sec, séche, dry, harsh; pierre 
séche, dry stone (without 
mortar). 

second —e, second. 

seconde, f., second. 

secouer, to shake. 

secourir, to aid, relieve. 

secours, m., aid. 

secret, m., secret. 

secret —éte, secret, hidden. 

secrétaire, m., secretary, desk. 

séculaire, century-old. 

seigneur, m., lord, noble. 

seigneurie, f., lordship, manor, 
castle. 

seiziéme, sixteenth. 

séjour, m., stay. 

sel; m., salt. 

selle, f., saddle. 

seller, to saddle. 

semaine, f., week. 

semblable, like, similar. 

sembler, to seem. 

semestre, m., semester, half- 
year’s furlough. 

sens, m., sense, meaning, di- 
rection. 

sensation, f., sensation. 

sensé-—e, sensible, sane. 

sentier, m., path. 

sentiment, m., sentiment, feel- 
ing. 
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sentinelle, f., sentinel. 

se sentir, to feel, smack of, 
remind of. 

seoir, to sit, become, deck out. 

se séparer, to part. 

sept, seven. 

sépulture, f., burial. 

serein —e, serene, calm. 

serein, m., night dew. 

sérénade, f., serenade. 

serenata, f., ballad, lament. 

sérénité, f., serenity. 

sergent, m., sergeant. 

sérieux —euse, serious ; son —, 
his seriousness. 

serment, m., oath. 

serpe, f., bill-hook. 

serpenter, to wind, turn. 

serré —e, locked, tight fitting. 

se serrer, to lock (up), 
press. 

servante, f., serving maid. 

service, m., service. 

serviette, f., napkin. 

servir, to serve; 4 (pour) 
vous —, at your service: 
se — de, to make use of. 

serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshold. 

seul —e, alone, only, single. 

seulement, adv., only. 

si, if. 

si, adv., so, such. 

siécle, m., century. 

sied, see seoir. 

siége, m., seat, siege. 

sien —ne, of his, his, her, its. 

sieur, m., lord, sir. 
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siffement, m., whistle. 

siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle, call. 

signal, m., signal. 

signature, f., signature. 

signe, m., sign. 

signer, to sign. 

signifier, to mean. 

silence, m., silence. 

silencieux -euse, 
silent. 

simple, m., simple. 

simple, adj., simple, plain. 

simplicité, f., plainness. 

sincére, sincere. 

sincérité, f., sincerity. 

se singulariser, to cause one’s 
self to be remarked. 

singularité, f., peculiarity. 

singulier —-iére, peculiar. 

singuliérement, singularly. 

sinistre, sinister. 

sinon, except, if not. 

site, m., site. 

situation, f., situation, state. 

Six, six. 

société, f., society. 

sceur, f., sister. 

sofa, m., sofa. 

soie, f., silk. 

soigner, to care for. 

soin, m., care, attention. 

soir, m., evening, afternoon. 

soirée, f., evening. 

soixante-cing, sixty-five. 

sol, m., soil, ground. ; 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunlight. 


taciturn, 


Vocabulary. 


solennel —le, solemn. 

solide, solid, strong. 

solitude, f., solitude, loneli- 
ness. 

sombre, gloomy. 

somme, m., sleep, nap. 

somme, f., sum; en —, in 
short. 

sommeil, m., sleep. 

sommer, to summon. 

sommet, m., summit. 

son, sa, his, her, its. 

songer, to think, dream. 

sonnet, m., sonnet. 

sonnette, f., bell. 

sorciére, f., sorceress, witch. 

sorte, f., sort; en — que, so 
that; dela —, of that kind, 
in that way. 

sortilége, m., witchcraft. 

sortir, to go or come out (get 
up); — de, leave. 

sot -te, silly, foolish. 

sou, m., sou, cent. 

souche, f., stock, trunk. 

soucier (se), to care, be con- 
cerned. 

soufflet, m., cuff, blow. 

souffrance, /., suffering. 

souffrant —e, ailing. 

souffrir, to suffer, permit (be 
ashamed). 

souhait, m., wish. 

souhaiter, to wish. 

souillé «8 soiled. 


‘soulager, tosrelieve, solace. 


soulever, to raise (up). 
soulier, m., shoe. 


Vocabulary. 


soupgon, m., suspicion. 
soupconner, to suspect. 
souper, m., supper. 
souper, to sup. 

soupir, m., sigh. 
soupirer, to sigh. 
source, f., spring. 
sourcil, m., eyebrow. 


sourd —e, deaf, underhand, 
low. an 

sourdement, underhandedly, 
secretly. 


sourire, m., smile. 

sourire, to smile. 

souris, f., mouse. 

sous, under. 

sous-lieutenant, m., sub-lieu- 
tenant. 

se soustraire (4), to avoid, 
evade. 

soutenir, to sustain, hold up. 

souvenir, m., memory, re- 
minder. 

se souvenir (de), to remember. 

souvent, often. — 

spectacle, m., spectacle, play. 

spectre, m., specter, ghost. 

spirituel -le, witty, intelli- 
gent. 

statue, f., statue. 

stipuler, to stipulate, make 
conditions. 

stupéfaction, f., astonishment. 

stupéfait -e, astounded. 

stupéfier, to astound. 

style, m., style, manner. 

stylet, m., stiletto, dagger. 

subir, to undergo. 
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subit -e, sudden. 

sublime, sublime, sublimity. 

substituer, to substitute. 

succéder, to succeed, follow. 

succés, m., success. 

successibilité, /., succession. 

successivement, in succession. 

sud, south. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suffisant —e, sufficient. 

suggérer, to suggest. 

suite, f., following; tout de —, 
at once. : 

suivant —e, following. 

suivant, according to. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject; ace —, in 
regard to this. 

supérieur —e, upper, superior. 

superstitieux —euse, supersti- 
tious. 

superstition, f., superstition. - 

suppliant -e, suppliant, be- 
seeching. 

supplice, m., torture ; au —, on 
the rack. 

supplier, to beg, beseech. 

supporter, to endure... 

supposé, m., forger. 

supposer, to suppose, forge. 

supposition, f., supposition. 

sur, on, upon (in, from). 

sfir -e, sure. 

surcroit, m., excess. 

sfreté, f., safety. 

sur-le-champ, straightway. 

surprenant —e, surprising. 

surprendre, to surprise. 
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surprise, f., surprise. 

surtout, especially. 

surveiller, to oversee. 

susdit —e, before-mentioned. 

suspect -e, suspicious, sus- 
pected. vi 

suspendu —e, suspended. 

suspendre, to suspend, hang. 


T 


tabac, m., tobacco. 
table, f., table. 

tableau, m., picture. 
tache, f., spot, stain. 
tache, f., task. 

tacher, to try. 

tacite, tacit. 

taille, f., waist, stature. 
tailleur, m., tailor. 

taillis, m., thicket. 

se taire, to become silent. 
talent, m., talent, ability. 
talisman, m., talisman. 
tandis que, while, whilst. 
taniére, f., den, lair. 


tant, so. 
tant6t, soon; <=... 82 ==; 
now. . . now. 


tapage, m., noise. 

tapis, m., cover, rug. 
tard -e, late. 

tard, adv., late. 

tarder, to delay, be late. 
tas, m., heap, pile. 
tasse, f., cup. 

tater, to feel, try. 

a tatons, gropingly. 
teint, m., complexion. 


Vocabulary. 


tel -le, such; telles quelles, 
such (as they were, etc.) ; 
un tel, so-and-so, such a 
man; tel que, such as, as; 
de tel, like. 

tellement, so. 

témérité, f., rashness. 

témoin, m., witness. 

tempe, f., temple (of head). 

tempéte, f., tempest, turmoil. 

temps, m., time, weather. 

tendance, /., tendency, dis- 
position. : 

tendre, to hold out, extend 
(lay). 

tendre, tender, 
merciful. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., affection, tender 
thing. 

tenir, to have, keep, take, 
hold; se —, to be, hold 
one’s self; tenez, see! look ! 

tentation, /., temptation. 

tentative, f., attempt. 

tenture, /., hangings, 
paper. 

tenue, /., bearing, appearance. 

tercet, m., tiercet, three-verse 
stanza. 

terme, m., term, expression. 

se terminer, to end. 

terrain, m., ground, plot. 

terre, f., land, earth. 

terrible, “téxrible. 

téte, f., head} senses; (en) — 
a —, alone with; coup 
de —, caprice. 


affectionate, 


wall 


Vocabulary. 


texte, m., text, theme (occa- 

- sion). 

thé, m., tea. 

théatre, m., theater. 

théologie, f., theology. 

théologien, m., theologian, 
theological student. 

tiers, m., third (part). 

tigresse, f., tigress. 

tillac, m., deck. 

timbre, m., tone, quality, ring. 

timbré —e, “‘ cracked,” crazy. 

timide, timid. 

timidement, timidly. 

tinter, to ring. 

tirade, f., tirade. 

se tirailler, to shoot at one 
another. 

tirailleur, m., sharpshooter, 
skirmisher; en —s, in open 
order. 

tirer, to draw, pull, take out, 
shoot, derive; s’en —, — 
d’affaire, to get out of diffi- 
culty. 

tiroir, m., draw. 

titre, m., title. 

toi, thou, thee, you. 

toi-méme, yourself. 

toilette, f., toilet, dressing- 
table. 

toison, f., fleece. 

toit, m., roof. 

tombeau, m., tomb, grave. 

tomber, to fall. 

ton, ta, tes, thy, your. 

ton, m., tone. 

tordre, to twist, wring. 





57 


torrent, m., torrent, freshet. 

tort ,m., wrong ; 4 —, wrongly; 
avoir —, to be wrong. 

tortue, /., tortoise. 

toscan —e, Tuscan (Italian). 

tot, soon. 

toucher, to touch. 

touffu —e, tufted, thick. 

toujours, always, still. 

tour, f., tower. 

tour, m., turn, tour, trick; 
—a4—, in turn; faire le —, 
to go around; — de main, 
twinkling. 

touriste, tourist. 

tourmenter, to torture, trouble. 

tourner, to turn. 

tournure, f., bearing, turn. 

tout, m., everything. 

tout, adv., quite, entirely. 

tout, toute, all, whole, every, 
any, quite, but a. 

toutefois, however. 

Tout-Puissant, m., 
mighty. 

trace, f., track, trace, trail. 

tracer, to trace. 

tradition, f., tradition. 

traduction, f., translation, 

traduire, to translate. 

trafiquer, to trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison, f., betrayal, treach- 
ery. 

train, m., speed, gait. 

trait, m., trait, characteristic 
feature. 


the Al- 
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traite, f., stage, journey. 

traiter, to treat, make terms. 

traitre, traitor, treacherous. 

trajet, m., passage. 

tranchant —e, sharp. 

tranche, f., slice. 

tranquille, calm, quiet. 

transparent —e, transparent. 

transport, m., frenzy. 

transporté —e, carried away. 

transversal —e, transversal. 

travail, m., work, workman- 
ship. 

travailler, to work, labor. 

travers, m., caprice, oddity; 
de"; awry, en “de; 
across; au — de, through. 

traverse, f., cross road or path. 

traversée, f., crossing, trip, 
voyage. 

traverser, to cross, pierce. 

tremblant —e, trembling. 

trembler, to tremble. 

trente-cing, thirty-five. 

trépied, m., tripod, 
legged stool. 

trés, very. 

tréve, f., truce. 

tribun, m., magistrate. 

triomphe, m., triumph. 

tripot, m., grogshop, gambling 
den. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness. , 

trivial —e, trivial, petty. 

trois, three. 

troisiéme, third.» % 


three- 


ugine, f*» 


Vocabulary. 


tromper, to deceive; se —, to 
be mistaken. 

tronc, m., trunk. 

tréne, m., throne. 

trop, too (much). 

trophée, f., trophy, 
booty. 

trot, m., trot. 

trotter, to trot. 

trou, m., hole. 

trouble, m., confusion. 

troubler, to disturb. 

trouer, to pierce (with holes). 

troupe, /., troupe, body. 

troupeau, m., herd, flock. 

trousseau, m., bunch. 

trouver, to find (it); se 
be. 

truelle, f., trowel. 

tuer, to kill. . 

a tue-téte, at top of voice, 
loudly. 

tuyau, m., pipe, spout. 

tyrannie, f., tyranny. 


spoil, 


co 


U 

un -e, one ;l’unet l’autre, both. 
uni —e, smooth, level, united. 
uniforme, uniform. 
unique, adj., only. 
université, f., university. 
urbain -e, city, of the city. 
usage, m., custom, use; d’—, 

customary. 
ctory. 
usurier, m., ‘usurer. 
utile, useful. 
utilité, f., usefulness. 


Vocabulary. 


Vv 

vache, /., cow. 

vague, f., wave, billow. 

vague, adj., vague. 

vaincre, to conquer. 

vain —e, vain, fruitless. 

vainqueur, m., conqueror. 

valeur, f., value. 

vallée, f., valley. 

valoir, to be worth; autant 
vaut, just as well; — mieux, 
to be preferable. 

vanité, f., vanity, pride. 

se vanter , to boast. 

vapeur, f., steam; m., steamer. 

varié —e, varied. 

vaste, vast, extensive. 

en vedette, adv., on one line. 

végétation, f., vegetation. 

véhémence, /., vehemence. 

veille, /., eve, evening before. 

veillée, f., watch, ‘ wake,’ 
vigil, evening. 

veiller, to watch. 

velours, m., velvet, plush. 

vendette, f., vengeance, feud; 
— transversale, vengeance 
taken on a distant relative 

_ of the offender. 

vendre, to sell. 

vengeance, f., vengeance, re- 
venge. 

venger, to avenge; se 
take vengeance. 

venir, to come; — de, to have 
just. 

vent, m., wind. 

ventre, m., belly, abdomen. 


? 


— 7) tO 
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verbal —e, verbal, oral. 

véridique, truthful. 

vérifier, to examine, establish. 

vérité, f., truth. 

verre, m., glass, tumbler. 

verrou, m., bolt; sous les —s, 
“ behind the bars.” 

vers, towards, about. 

vers, m., verse. 

verser, to pour. 

vert —e, green. 

veste, /., jacket. 

Vésuve, m., Vesuvius, vol- 
cano near Naples, Italy. 

vétir, to clothe, dress. 

veuve, f., widow. 

viande, f., meat. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, vacant. 

vider, to empty. 

vie, f., life. 

vieil, see vieux. 

vieillard, m., old man. 

Vierge, f., the Virgin Mary. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vif, vive, lively, quick. 

vigne, f., vine. 

vigoureux -euse, 
sturdy. 

vilain, m., villain, rustic. 

vilain —e, vile, wretched. 

villa, f., villa. 

village, m., village. 

ville, f., city. 

vin, m., wine. 

vindicatif, ive, vengeful, vin- 
dictive. 


strong, 
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vingtaine, f., about twenty. _ 

vingt-cing, twenty-five. 

vingtiéme, twentieth. 

vingt-quatre, twenty-four. 

violemment, violently. 

violence, f., violence. 

violent —e, violent. 

violet -te, violet-colored. 

virginal —-e, maidenly, pure. 

virtuose, artist, expert. 

visage, m., face, countenance. 

vis-4-vis, opposite, with re- 
gard to. 

viser, to aim, examine. 

visiblement, visibly. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

visiteur, m., visitor. 

vite, quickly. 

vitesse, f., speed, swiftness. 

vivacité, f., spirit, eagerness. 

vivant, m., lifetime, being. 

vivant —e, living. 

vivement, keenly. 

vivre, to live; vive, long live! 

vocation, f., vocation, calling. 

voceratrice, f., improviser of 
dirge at funeral “ wakes.” 

veeu, m., vow, desire. 

voguer, to sail. 

voici, here is or are. 

voila, there is, there are, behold. 

voile, f., sail; faire —, to set 
sail. 

voile, m., veil. 

voire, to see. Y <% 

voisin —e, neighboring, neigh- 
bor, 





Vocabulary. 


voisinage, m., nearness, neigh- 
borhood. , 

voix, f., voice. 

voler, to steal. 

volet, m., shutter. 

voleur, m., robber. 

volonté, f., will, wish. 

volontiers, willingly, gladly. 

voltiger, to flit. 

voltigeur, m., voltigeur, light 
picked soldier. 

votre, vos, your. 

votre, yours. 

vouer, to vow, swear. 

vouloir, to wish; — de, to 
wish, desire; s’en —, to be 
angry at; — bien, to be so 
kind as to; veuillez, please. 

vous, you, to you. 

vous-méme, yourself. 

voiité -e, round-shouldered, 
bent. 

voyage, m., journey. 

voyager, to travel. 

voyageur —euse, traveler. 

vrai —e, true; adv., truly. 

vraiment, really, truly. 

vue, /., view, sight; 4 sa —, 
at sight of him. 

vulgaire, common, vulgar. 


Y 
y, at or to it, there; — avoir, 
to be. 
yeux, m. pl. eyes (pl., of cil) 
yole, i, yawl, boat. 
- z 
zigzag, m., zigzag. 
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